

**AMOR E AMBROSIO**

Do Inst. Histórico e Geográfico Mineiro

*Beneditina Moura*

**OS LÁRAS**

**NOVELA REGIONAL**

1938—Tip. da LUZ—Jannuária



Do mesmo autor:

## Publicadas

**HERCULIA** — Romance regional inspirado em tema sentimental, contendo episódios da vida sertaneja, estilo de puro folklore, (Edição exgotada.)

**BRASIL INTE-RIOR** — (Oleitura de contos sertanejos — Preço do volume — \$5000

**PARANAPETINGA** — Poema inspirado no vasto cenário da região saubrançiscana. (Edição exgotada.)

**OS LÁRAS** — Novela regional — Preço do volume — \$5000

**MANOEL AMEROSIO**

Do Inst. Histórico e Geográfico Mineiro

# OS LÁRAS

**NOVELA REGIONAL**

1938—Tip. da LUTZ—Jannária

*Leitura de*  
*Comunicação*  
*para o*  
*Arquivo*  
*de*  
*Manoel Amerosio*  
*maio 1945*





## INTRODUÇÃO

*Trabalho do mantimento*  
*Trabalho do mantimento*  
*Trabalho do mantimento*

Meu Parapetina! Quão silenciosas e desertas estas tuas margens! Água, muita água, ilhas, corças e a floresta virgem! Immensamente largos e formosos, lado a lado, aprumados barrancos baixam descendo em graciosas curvaturas para o norte, ora desnudos em rampas escalvadas, ora revestidos de uma cerulea roupagem deslumbrante de verde, brilhando aos sóes de tantos séculos de abandono.

Tudo calmo, monótono, asselvajado por dezenas de leguas, deshabitadas e nostálgicas, á espera de um raio de intelligencia nesse repositório de mysteriosos thesouros.

Que de propheticas visões de risonhas villas e florescentes cidades, absorvidas pela poeira semi-barbara das modernas heras palavrosas e sem acção! Outro, bem outro o sangue que se diffunde nos organismos! Terras do oeste, terras centrais, infundidos panoramas desconhecidos, escondem estes teus céus, estas selvas, estas recortadas e fluctuantes cordilheiras na im-

\* Nome primitivo do Rio de São Francisco. — Paraná — rio guais mar; — pé — canhão; — tanga — branco.



E porque, Paranaetinga? Assim como nas azas das tormentas, das ventanias, mansas ou precipites, vão arrebatadas as sementeiras que fecundam os vales, assim as existências presentes ou passadas, grandes ou mesquinhas, robitavelmente se debucham como um canto eterno na vibração de uma folha, na derradeira nota de um expirar de dia. Quantas auroras que se foram, quantos luars que não voltarão mais nunca, quantas edades transfiguradas nestas manções sussurrantes de saudades e harmonia!

Requiem - Quase dos tempos da -

Constituição - os bandeirantes paulistas e o descobrimento português e imigrantes de outros reinos do Brasil). O espírito também com a canção que

capel a suprema experiência das Minas Gerais. Os

Paulistas queiram experimentar no esplendor de

região, pois experimentem que tinham de deixar

Minas - O descobrimento das Minas Gerais

João Pinheiro, Manuel Nunes, João

do descobrimento das Minas Gerais

Paulista - O descobrimento das Minas Gerais

de descobrimento das Minas Gerais

Mais de dois seculos que nestas paragens estacionaram ricos e pobres proprietarios, atrahidos pela uberidade privilegiada da terra (rio-pardence), apontada no sertão como um dos optimos pontos do interior para lavoura. Possuir um palmo dessas terras, era o mesmo que ter a juros um bom capital. E o interesse geral, com efeito, levantára uma intensa lavoura, a par de numeroso gado vaccum e outras raças, mormente durante as descobertas do ouro, e muito ainda depois das guerras dos Emboabas.

Até hoje conservam ellas o antigo credito. E porque esse abandonou? Objectar-se-ha, talvez a do valle, causa unica; mas, investigando-se bem, algumas circumstancias apparecem no andar dos tempos, tantos e taes, que, qual um funesto sopro, supplantam, esphacellam os mais esperançosos fructos. Quasi devemos apontar a lentidão esmagadora da civilisação, adocentando o espirito submerso na ignorancia, enervando na apathia, no anniquilamento, enfim, surdo, mudo e cego, sem mais exigir nem esperar. Mas, nem por isso, meu Paranaetinga, os que bebem das tuas aguas, deixam de sentir menos em suas fronteiras essa aureola celestial da intelligencia, esse dom do alto, repartido com a pobre humanidade; dahi, a revelação pairando acima da sabedoria e da prudencia, illuminando a humidade creadora. De vez por quando e sem se esperar, um raio de verdade se interpõe entre os céus e a terra, e qual a fonte, salta da branca natureza; do tronco secco da floresta, da rude pedra da montanha exallia peregrina flor do mais delicioso perfume.

Phantasias fecundas, alentadas com o amor da vida e o espirito de sacrificio, mantem a caracteristica das almas julgadas semi-barbaras. Tal o teu povo. E porque relembrar essas veredas que conduzem ao azedume tanto nariz torcido? Nessas noites bellas e divinas, quando a luz da lua lava terra e céus, enquanto ressona, beijando as fimbrias refulgentes das cordas, aos cacarejos das gaiotas e ás scintillações dos astros - accesos cyrios - no largo espelho das aguas socegadas, tu que passas por estas terras virgens e vaes deixando uma saudade infinita, escuta e leva no teu dorso de gigante, qual loura espuma, esta gotta de aljofar aqui deixada por estas praias silenciosas.

De descobrimento paulista experimentem - O descobrimento das Minas Gerais, João Pinheiro, Manuel Nunes, João do descobrimento das Minas Gerais



Pl. ex. p. 1000

Em uma lenda bravia de velhos caçadores e vazanteiros, de sempre, escorraçados de brenhas e carreiros, de palustres e matagães; sylvestres lendas, oriundas desses additos venerandos de um passado, traduzindo em rumores singulares, pendentes como oráculos de fronteas verdejantes, convulsionando a eterna solidão do rio e da florestas.

— Alma do outro mundo! — dirá o leitor.  
Que sejam do outro mundo, porque se foram deste, muito importa.

Os pescadores, entrando a barra do Pardo, em demanda de suas lobregas ribanceiras de movediças e trahiçoas areias, não tentam jamais avançar, assim avistem nos escalavrados barriancos o — Porto dos Pedrosos! — E repentinamente esconjurando a maldita margem, esgueiram-se para a opposta, persignando-se de assombro, parando os remos, assim divulguem com arripio que vão entrar nas esperas da floresta escura, passando pelas Tapéras dos Lâras. Ha nomes que ficam, outros que desaparecem, outros que se eternizam celebrisados na memoria posthuma, quaes as do Rio Pardo e seus afluentes. Numerosos sitios, por muito tempo conservaram nesses rincões o baptismo que receberam; e depois substituídos ou esquecidos completamente.

Raros os que se vêm e guardam, por uma fatalidade, forçada lembrança daquelles que os formaram.

Terminada a lucta entre Paulistas e Embobas, em 1710, os aventureiros e chefes dessa guerra, por uma accommodação de Antonio de Albuquerque, governador das capitãias de S. Paulo e Rio, abalaram-se para outros rumos do paiz, estabelecendo-se uns em logares já organizados em arraizes, continuando outros em suas aventuras de mineiros, á cata de ouro, pelos araxás do interior. Anos antes, em 1672, descobriram-se as riquissimas lavras do Ferreira e Santa Luzia de Goyaz, levando Anhanguera, filho, para S. Paulo, cerca de oito mil quilates do mais fino ouro. Tanto bastou para que voassem a essas paragens centenas de lavras e levras desses aventureiros, internando-se em busca dessas minas. Qual acontecera com as de Caetés, em Minas, — 1691 — 1693 — arrastando os povos do littoral atlantico, tambem essas e assim varias outras descobertas canalizavam muita gente para aquelles lados. Depois da guerra dos Embobas e queda de Caetés, mudára-se a antiga estrada que, da Bahia (capital da metropole) vinha subir em Mathias Cardoso (Morinhos) norteando-se por Grão Mogol; dalli para S. Romão, rumo directo para Goyaz.

# Os Lâras

I

Sketches of the  
history and travels  
of the  
Pardos

1922  
70



São Romão, antigo presidio, fôra fundado pelo Paulista Januario Cardoso, seus sobrinhos, os Toledos, o portuguez Manoel Pyres Maciel Parente e outros nos 23 de Outubro de 1668. Por sua importancia commercial e topographica no São Francisco, rapido desenvolveu-se, tornando-se um excellent ponto para o fisco colonial de todo o ouro que por alli transitasse, incluindo-se o de Paracatu, cujas minas haviam sido descobertas por José Rodrigues Flores em 1744. Erigido em Julgado em 1719-1720, quasi um seculo continuára desassombrada aquella povoação a que os naturaes denominavam—Villa Risonha de Santo Antonio da Manga de São Romão.

A exuberancia do ouro, veio juntar-se a do diamante pela primeira vez descoberto no Uruçu (Diamantina). Portugal, o venturoso, nadava em mares de rosas, aguçando mais e mais sua cobiça e tyrannia, opprimindo os brasileiros, sempre vigilantes, sorridos e odiando em seus systemas irreductiveis de conquista.

Infelizes os povos que lhe cahissem sob as quinas. O portuguez portuguez tinha as patas do lagado e o andar da lesma com o seu capote, participando o Brasil desse andar medido, pezado e vagaroso do velho enfermo Portugal. Brasil, rapaz muscular e valencio desconfiado, jamais esteve pelos autos. CURAREMOS tambem de atulha suas flexas, enquanto se preparavam para o assalto, manejando o segredo de outras armas. E' verdade que morreu cabeclo como os diabos! De cedo, revoluções abafadas e mil tates artimanhas para subtrahir-se ao jugo e de que Maranhão e Palmiras haviam dado exemplo. Por sua vez em 1736, coube ao Rio de S. Francisco com o velho arraial do Brejo do Salgado à frente, dar o seu grito de independencia, grito suffocado pelo governo da capitania e por elle cognominado de "MOTIM DO SERTÃO", para fingir de pouca importancia o perigo que poderia alastrar-se inteiramente pela capitania. A sedição popular dessa epocha havia chegado até ás portas de S. Romão, por dois annos seguidos, e no ultimo alli trahido, sendo as victimas arrastadas ás prisões de Estado, na Ilha das Cobras, recompensados devidamente denunciantes e trahidores. Assim requeriam aquelles tempos que se tornam degenerando, ou por outra, transformando aczennadamente até 1793 com o supplicio de Tiradentes e seus compunheiros. Mas as revoluções dão sempre signaes certissimos de decadencia dos governos. Portugal, agourente, não queria morrer só. Matava! Ora, sangue nunca deu sinão fructos de vida. Passamos ao seguinte capitulo.

Para os fins do XVIII seculo, numerosas eram as entradas para Goyaz e descobertas do Paracatu, designado S. Romão para um dos portos da capitania. Grandes carregamentos de cereaes, mercadorias e boiadas por alli transitavam, indo e vindo pela estrada do ouro. As areas da pagadoria se empanturravam de riquezas: muito ouro em pepitas, lavrados, em pó, com a circulação de bastante prata ou patações do reino na absorção do quinto, numa exigencia insupportavel! Bons e altos negocios realjavam-se nessa feitura constante, numa abundancia jamais vista. O povo ribeirinho andava farto, alegre e feliz.

O commercio em grosso e a retalho florescia. Tropas e mais tropas se abasteciam naquelle porto, indo e vindo do interior numa febril agitação. Tudo vigilante. O collectoe Pedroso, portuguez, andava numa canceira; exhaustivo o trabalho na repartição, cada os contribuintes affluíam quasi que diariamente ás dezenas e a um só tempo exigindo despachos. O pessoal pouco numeroso; e vexatorio esse despacho, obrigado á longas demoras pelo extraordinario movimento. Qual se vê, uma plethora de dinheiro, de muito dinheiro. O São Romão daquelles tempos, decerto, não é e nem será o mesmo de hoje. O antigo, de ha muito foi levado pelas enchentes do Rio.

No alinhamento das ruínas ainda existentes da primitiva igreja, existia outrora um grande sobrado, cujos alicerces se encontram á flor da terra. Em alli a collectoria e ao mesmo tempo residência do respectivo empregado com a familia, composta de dois rapazes e uma menina de seus desesais annos. Uma pequena força de dois dragões e quatro bate-páas assalariados, guardava a repartição e fazia o policiamento da villa. O edificio espaçoso e alto se



dividia em andar terreo e superior. No superior estava a familia, emquanto a collectoria, o archivo e dependencias, occupavam o terreo. Amplas portas e janellas de soleiras arqueadas, sem assosinho nem ferro. Confortavel a sala dos trabalhos. Todos os compartimentos communicavam-se entre si, de maneira a serem percorridos sem difficuldade. Juntos trabalhavam no gabinete o collectore e escriptor, vendo se a um dos angulos um grande armario atulhado de empoeiradas autos e correspondencia e contiguo á sala, um espaçoso quarto, contendo uma pilha de pequenos surtos de sola, enlhesourando o ouro, a prata e moedas de cobre, o ~~que~~ <sup>que</sup> ~~se~~ <sup>se</sup> ~~espera~~ <sup>espera</sup> de meios de conducção para Villa Rica. A metropole portugueza andava ávida e todos sabiam de suas exigencias; remessas e mais remessas! Bem mais de 600 arrobas de ouro extorquidas pelo quinto ás florescentes minas de diversas localidades da capitania de Minas. O julgado não se eximia desse dever, pagando tambem tributos. Pedrosa recebia constantes officios; mas, receioso, não ou- sava fazer remessas por sua conta e responsabilidade, dos dinheiros publicos. Essa resolução chegára a Villa Rica. O governador da capitania resolvera, afinal, despachar a pedido do collectore, um destacamento de dragões, rumo á Villa Risonha.

E o boato começara a circular, esperando-se a cada instante os emissarios do ouro.

### III

O Pedrosa andava todo agitado e nervoso, dando ordens aos escravos, aos empregados, tomando notas, despachando cobradores a intimar contribuintes retardatarios, pondo a limpo todos os papeis da repartição, afim de que o representante do governo tudo encontrasse em boa ordem. Contava e recontava duas e tres vezes por dia os surtos de ouro, prata e cobre, e costumava dizer que aquelle tranbollo sob sua responsabilidade não o deixava socegar um instante. Estava afflicto para ver bem longe de sua casa aquella carga de risco; vivia farto de trabalhos sem recompensas, e não tardaria muito deixar o cargo para quem o quizesse, e... de graça. Dizia assim, mas, os que ouviam-no murmuravam entre si: —Qual o que? Este portuguez é muito deshumano, atrevido, teimoso, despota...

—...ladrao, trahidor, muito cheio de si e de basega.

—Ora, está de pansa cheia; muito ouro ensurroado.

—Que quer mais? E concordavam em diversos:

—Vae casar a filha, dizem, com o filho de um fazendeiro tambem rico...

Ah! quiqui menéres! Agua coire é pro mar.

—E conta-se que houve uma reunião dos grandes no sobrado.

—Seria o contracto do casamento?

—Por certo! Ninguém adivinha o que houve de real, mas, a reunião é um facto, e durou até muito tarde.

—Fala-se que la estiveram as principaes pessoas; digo bem, as auctoridades, o sargento-mór, o escriptor, o juiz, o Joaquin Láira, paes do noivo.

—E o Pedro Láira, o noivo?



—Esse não!

—Como?

—Não se sabe.

—Então, não será o casamento, e sim a chegada do emissário.

—Como não, se o pai foi chamado?

—Ah! neste caso, será talvez o casamento na chegada...

—E elle está deveras na villa?

—Não, que á meia noite mesmo partiu para a fazenda.

—Como assim? Sendo dia de recepção hoje, não quiz

esperar?

—Ora, cada qual tem suas commodidades. O Lára, embora homem de sociedade, não gosta muito dessas convas.

—Pois deveria gostar. Os homens fazem a villa. Se chega uma pessoa de importancia e não se lhe presta attenção, que irá dizer de nós lá fora? Que aquillo é uma negra da arôa, uma sucia de botocudos. Os que infundem respeito devem estar á frente. Um rojão atigado na margem oposta coriára esta conversã...

—Chegou o emissario do governol! Tal o grito que de bocca em bocca rapidamente voára em toda a villa. Oiro para nove da manhã. Ruas e frontes das casas enfeitados de galhardetes; tudo apuradamente aceido, varrido; o trajeço coberto de folhas de laranjeiras. A repartição, onde se hospedaria o emissario, convertida em palacio—goso e arte ao alcance da localidade.

Povo alvorçado correndo á praia, onde se encontrava um ajoujo embandeirado á espera do pessoal gráo com suas rabonas, jaquetas e gibões de velludo com abotoaduras de ouro, calções de serim e bebutina, sapatos de entrada baixa com fivelões de ouro e prata, pederaria fina chipando nos dedos em amarellos, chapéus de tres-pancadas. Era o transporte unico de que se dispunha. Muita gente lá se foi em canôas. Mas, deixemos o barco atravessando o Rio e entremos um instante no palacio do collector onde numerosos escravos e particulares davam a ultima demão, formando paredes e aposentos, collocando jarros de flores em pequenas e grandes mezas, pregando cortinas perfumadas e estendendo no polido assoalho os vistosos tapetes. O aposento do hospede, irrepreensivelmente cuido; espaçoso, arejado por uma janella bastante larga no pavimento superior, por onde entrava a brisa do norte, suavemente impregnada de aromas sylvestres, de mistura com outras flo-

res e jasmineiros do quintal vasto. Via-se dalli o delicioso panorama do Rio e um excellente tracho da extensa ilha dos Guahibás, verdadeiramente estendida no seio das aguas.



#### IV

Francina! Bella jovem de dezoito annos, morena, de olhos grandes, pretos, scintillantes, fronte activa, espelho onde reflectia a ternura de um espirito intelligente, educado no trabalho domestico, attrahindo a todos por uma irresistivel sympathia, bondosa, amavel sem preferencia, especialmente para com os pobres que idolatravam-na, tão caridosa e boa.

Sua cultura, a que no interior e naquelles tempos podia-se obter. Seu pae alli se casára em uma familia de fazendeiros ricos. Do consorcio nasceram-lhe tres filhos: Antonio, Luiz e ella que fôra a última. Quatro annos que morrera sua mãe, pros-trada pela tuberculose.

De estatura mediana, musculosa e desembaraçada, cedo tomára o governo da casa; pois, seu pae não se casára mais; seu amor pela finada esposa, D. Feliciano, creara raizes e não desejava mais podia esquecê-la. Seus dois irmãos—homens feitos e solteiros ricos, passavam torradamente, divertindo-se ora na villa, ora em fazendas distantes.

O Pedrosa, dizia-se natural da Ilha de S. Miguel; viera para o Brasil, na comitiva de um dos governadores da capitania de Minas. Que arranjára uma pequena fortuna, como garimpeiro pelos sertões e sem mais outros precedentes, esbarra-se um dia em S. Romão. E nada mais se ouzava inquerir por sua posição social e outros predicaços que arrolhavam a bocca a muita gente. E bem quem ouzasse! Quem dava cartas no paiz era o portuguez; o FUDER ber-rava alto, dobrava de audacia e... tudo acabado!

No S. Romão, de pedra e cal plantado, portanto, o senhor Pedrosa! Humillados e como que soterrados todos os povos da capitania.

Pedrosa!... Falar-se em Pedrosas... engegar primeiro a bocca... heim? não era brincado; tinha seus "quês".

Francina, que interromperamos por instantes de necessaria explicação, superintendia toda a festa da recepção. Trabalhava sem descanso; porem, constrangida, séria e pensativa. Via-se bem que seu espirito andava longe da festa, porque naquella lufala murmurava:

—E Pedrinho não vem! Até agora não chegou! Será possível que não assista á recepção? Não vejo razões para isto.

Pai e filho, convidados com antecedencia. Verdade seja dita que o senhor Joaquim Látra aqui estivera até alta noite de ante-hontem, conversando com os amigos nesta casa; sobre o que—ignoro; mas, estou estranhando saber hoje que a meia noite mesmo partira para a fazenda, sem esperar o nosso hospede, elle, um dos homens de representação neste julgado! Que teria acontecido? Houve um bate-bocca na reunião. Será isso?...

E o filho? Porque até agora não apparece? Que afflicção por saber!

Uma tégueitanga estourava para o meio das aguas.

O piquete, isto é, o ajoujo, aproximava-se de volta com o emissario.

Fazia musica além do Rio. Curiosos voavam, apinhando-se nos barrancos e porto de desembarque. Francina, despertando de seus pensamentos, correu a providenciar sobre o almoço. Um TAN-TAN-TAN ensurdecedor fervia na cozinha. Preparativos para o banquete. Tudo ia bem. Francina dera as ultimas ordens e tratara de vestir-se para a recepção do hospede que não muito tardaria.

E Pedro Látra com seu pai? Que lhes teria succedido? pensára ainda.



Razões de sobra para estar Francina apprehensiva.  
Prastes o seu casamento com Pedro Lára, distincto rapaz de  
uma das illustres familias do julgado.

Nesse tempo, tão diverso e tão distante do nosso, os paes  
é que marchavam para pedir casamentos; os noivos livremente es-  
colhiam em uma familia numerosa as suas esposas, ou aceitavam  
as que se lhes impunham por direito de idade, pelo respectivo do-  
te, cores e condições sociaes. Uma vez combinado, nenhuma outra cou-  
sa, sinão muito séria, poderia dissolver o compromisso.

As duas familias congratuladas pelo assentimento de seus che-  
fes respiravam auras venturosas. Francina e Lára amavam-se ter-  
namente, desvelladamente, e os seus esponsaes aproximavam-se. In-  
cantadora a alegria de parte á parte; advinhavam-se os pensaмен-  
tos. O enxoval encomendado de Villa Rica era esperado.

Os Láras, embora tendo casa de residencia em São Romão,  
moravam definitivamente distante em sua fazenda, dahi quasi umas  
9 leguas para as bandas do Forunigas—margem do Rio Pardo.

Era do bom-tom da epocha para os favoritos da fortuna, ou  
antes, uma imperiosa precaução muito justificada. As febres devastava-  
vam os mais robustos organismos; por isto mesmo que, temporadas  
se davam entre grruitos, mezes e mezes em climas mais salubres, as-  
sim Láras, Pedrosas e outros. Pedrosa adquirira de um de seus com-  
patriotas uma fazenda de algumas leguas de terras e que se extremava  
com a dos Láras, ricas terras em minerios e optimas para criar, plan-  
tar e abundantes em madeiras nas matas virgens e seculares—o Cal-  
daíão.—Nellas se fizeram confortaveis installações o que obrigava  
o Pedrosa a rever mais assiduamente sua propriedade, assim permittisse

o seu emprego. Em chegando alli já se sabia: tinha que dar com  
o costado em casa do futuro genro, sendo recebido como membro  
da familia. Outras vezes, não obstante raras e a pedido ou recita-  
mação de Francina, quando alli se achava; Joaquim Lára com a fa-  
milia ia passar dias em companhia dos Pedrosas. E o consorcio ap-  
roximava-se. Espulhando-se a nova do emissario do governo, dias  
antes da chegada desse, recebera Joaquim Lára uma carta urgente  
e reservada do Pedrosa para ir até S. Romão.

Após a leitura e attendendo a extensão da viagem, não se  
fizera esperar, partido para a villa, onde chegara no dia seguinte  
pelas oito horas de uma noite escura e invernosas. Apeitando-se no  
logar do costume depois de relativo descanso e trocar de roupas,  
dirigira-se á casa do seu amigo que o recebera de braços abertos.  
—A' toque de caixa, prezado Lára! Esperava-se somente  
por tua pessoa. Quando chegaste?

—Não ha ainda uma hora. Recebendo tua carta, parti no  
dia seguinte, e aqui ás tuas ordens, meu Pedrosa!

—Não sei como agradecer-te tamanha gentileza.

—Os amigos comprehendem-se sem isto.

—Obrigado, Lára! obrigado; em todo o caso, viagem pe-  
nosa e puxada.

—Nada quer dizer.

—Entre, entre, que a noite anda terrivel de frio. Parece,  
a chuva não cessará de todo, nem sei como resististe ao gelo.

—Viajando, não se percebe tanto.

Assim conversando, Pedrosa dirigiu-se a um armario, ti-  
rou uma garrafa de vinho e encheu dois copos.

Para matar o bicho, ambos beberam suavemente.

Reanimados um pouco, Pedrosa segredou qualquer cousa  
ao ouvido de Lára e descendo a escada, passaram á sala da repar-  
tição, cuja porta interior trancara immediatamente.

Alli se achava uma selecta reunião composta de pessoas  
graduadas da sociedade, em numero de oito. Respeitosas e affa-  
veis todas se levantaram para cumprimentar ao amigo Lára, que  
com a mesma cordialidade agradeceu a essa demonstração de  
apreço. Em torno de espaçosa mesa aquella gente palustava,  
porém, tão baixinho que nenhum ruido alterava o sossego daquel-  
le horro, nem denunciava, ou suspeitava siquer a presença de  
qualquer pessoa na repartição, allumada por uma frouxa luz de  
um candieiro de latão.



Láira, ao entrar, percebera logo tratar-se de assumpto de alta relevancia, mormente vendo o seu amigo acauteiar-se.

Presidia a reunião o substituto do Juiz Ordinarie. Esse convidára o recém-chegado a tomar parte a seu lado.

Decorridos alguns momentos de ansiedade e hesitação, levantou-se o Juiz solenemente:

—Meus amigos—Estou incumbido de uma pesada missão, cujo segredo dependerá de todos nós e será eterno como uma pedra de sepulcro, e aí daquella que o trahir. Qualquer suspeita, mesmo de leve, custará a vida de quem assim proceder. Seguiu-se uma ligeira pausa. O Brasil, continuou elle, está gemendo debaixo de um duro despotismo. A tyrannia arrasta os brasileiros para uma excrucianta escravidão: não obstante, leva a crer bem perto sua independencia e não tardará soar a hora.

Portugal nada em ouro, mas naufragar-se-ha na propria e enganadora grandeza; agonisa portanto, e morrerá. A capitania não poderá sustentar-o por uma eternidade, porque as minas empobrecem, embora novas descobertas alentem esperanças e atrassem ainda muita gente para o interior. É peor e eu não creio nisto.

Uma calamidade sopra do alto, e, perigosa, a tormenta vae rebenatar.

A cobra que morde lá, bate com a cauda até nós: o terremoto de Lisboa!

Sejamos previdentes. O fisco, numa ganancia de assombro, estraga e engole a enorme capitania, e nem sabemos onde parará a miseria. O povo exgotado. Não ha clemencia. O governo quer a todo o transe ouro. Mais de metade de Lisboa foi-se no terremoto e Pombal tenta reconstruir a Capital. Onde sehir o dinheiro? Decididamente do Brasil. Pensemos no futuro e sejamos francos; de uma hora a outra, entrará aqui a ave de rapina das economias do povo. E, apontando para o quarto de deposito, accrescentou energico:

Este thesouro que alli está, não deverá partir daqui. Portugal não o verá jamais!

—Muito bem! Apoiadol approvam todos os presentes, á excepção de Láira que se conserva silencioso.

—Nosso amigo, o senhor collector Pedrosa, continuou o Juiz, pode-se dizer um genuino brasileiro, como quem mais o seja; com o mesmo patriotismo e abnegação, unese commoso nam ao

pensamento. Cerca de quarenta surtos, alli estão escorrendo sangue.

Deixarmos que partam para Villa Rica, será uma falta imperdoavel, uma covardia. Da solidariedade da Villa Risonha de São Romão, ninguém os arruinará.

—Apoiadol muito bem! concordou o Pedrosa.

—Sejam todos conjurados! apartou um dos presentes o João Sabino; isto é um desafio. Nem uma oitava de ouro ou de prata nem um vinhem de cobre! Unamo-nos como bons patriotas.

Nossos planos estão delineados, e infallivelmente hão de ser executados; custe o que custar, concluiu com emphase o João Sabino, sendo applaudido.

—Abaixo a tyrannia! bradaram todos, observando-se o silencio de Láira, assombrado no meio de pessoas que se diziam qualificadas.

Estava explicado o motivo da reunião. Láira tinha forçosamente que responder e pedia a palavra.

—Meus amigos, Em primeiro lugar, agradeço ao meu amigo senhor Pedrosa e depois aos demais a prova de confiança em mim depositada por este negocio de tanta responsabilidade.

Tudo o que ouvi e as resoluções decididamente tomadas, não passam ainda felizmente de um projecto...

—Projecto só? interrompen o Juiz.

—Projecto e acção trata-se de uma realidade, accidia o João Sabino.

... como já dizendo... de um projecto não maduramente pensado (continuou Láira). Deus disse que nada ha no occulto que não se venha a saber. Creio que os meus amigos irão correr grandes riscos.

—Orá, por favor! Qual risco, nem MANOEL, risco, senhor Láira! repisou J. Sabino; nosso maior risco, bem como nosso maior crime é essa falta de coragem para agir contra os desmandos desta infeliz Colonia!

—Muito bem, Sabino! (Apoiados geraes).

—Bravo! accidia o Pedrosa dum despeito visivel. Quem não é por nós é contra nós.

—Quem não for patriota, pensará doutro modo! (falou um dos presentes). Sou brasileiro, sou aferrado a tudo quanto é meu.



É bem verdade que esse ouro não é nosso, e sendo, é do Brasil e o quanto basta.

—Senhores, (continou Lára), sei que não sou digno de estar nesta reunião (oh! não diga isto; mais do que digno!) obrigado! Conheço-me um pouco e apesar de tudo, respeito opiniões alheias.

Não erio obstáculo a qualquer dos senhores. Guardarei para sempre um segredo sobre isto, excusando-me, porém, de tomar parte activa em vossas deliberações.

—Mas, o amigo Lára ainda não pensou, como deve, o quanto de grave, mais do que todos, cabe-me neste negocio, que eu não quiz se effectuasse sem o assentimento dos amigos.

—Sim, senhor Pedrosa. Não estou approvando nem reprovando. Respondo por mim somente. Já não disse que guardaria eternamente o sigillo? Façam o que entenderem. Que tenho eu com isto?

—Nossa confiança, senhor Lára, disse o Juiz, para com V. S. é e será sem limites. Ninguém o pode forçar...

—Sei disto; porém...

—Estamos mais que seguros de sua honestidade. Não é que nós não n'a tenhamos; mas certo que contamos com o seu apoio. E desde que não nos quer acompanhar...

—Nunca eu apontaria semelhantes cousas que reputo um desacerto, assim como não me assiste direito algum convencel-os de uma tentativa perigosa que podem trazer-lhes maiores vexames, senhor Juiz. Conselho de prudencia! (Susurro geral)—É um crime.

—Um crime!? bradavam alguns.

—Crime ou não crime (aparteou Sabino) quer o senhor apoie ou não, o dinheiro não partirá para Villa Rica! (Bravos! bravos!) susurraram todos. E um delles murmurou baixinho numa ironia:—Eh! quer passar por mais honrado do que todos!

—Então, amigo Lára, você recusa terminantemente ser nosso companheiro? disse o Pedrosa, enraivecido, tremulo na voz, meio rancoroso.

—Porque não? respondeu Lára firmemente.

Pedrosa que o titava neste momento, estremeceu, baixando os olhos para osar ainda:

—Mas neste caso, pode dar-nos sua palavra de honra e juramento que ninguém jamais disto o saberá!

—Não confiam em minha palavra?

Pedrosa aguejou uma praga entadamente, e de viceira apresentou ao Lára um crucifixo.

—É uma imprudencia, porém as circumstancias assim o exigem.

Lára estendendo a mão pronunciou o juramento exigido. Dissolvera-se a reunião ás duas horas da madrugada.

Lára, respirando o ar purissimo da noite e longe daquela

casca, sentira-se bem. Cumprira seu dever, dizia-lhe a consciencia. Conhecedor do terreno que pisava e do perigo que poderia correr, immediatamente retirara-se para sua fazenda, a murmurar de vez em vez, a sós, pelo caminho:

—Que refinados ladrões... e quem dizia?...

A dinheirama do fisco, enlouquecia aquella, arrojada com-mandita, que, apesar de reconhecer a honradez de Lára, seu caracter, sua honestidade, deixava transparecer um visivel descontentamento, desassosiego e mesmo arrependimento de haver-o convidado.

Bem não o queria o maior numero dos conjurados; mas, o teimoso do Pedrosa fora exclusivamente o culpado, dizia-se. O des-appointamento do Collector era notorio: contrariadissimo!

Um convidado passava a ser testemunha ocular daquelle vergonha, tardia de mais para recuar-se.

E São Romão dormiu o seu sono, justamente de um seculo, em 1768.



## VI

Inutil descreverem-se os estrondosos festejos da recepção do eminente representante do governo, o nobre alferes de dições Sebastião Rebello de Moraes e Castro, fidalgo e particular amigo do Governador da Capitania; homenagem bem significativa do muito que devia o Julgado á munificencia real. Poderia esse acto, mais cedo ou mais tarde, trazer vantajosas posições para uma cidade, a que assistiu-lhe o direito de sua antiguidade e posição topographica á margem do Rio. Disto converteu-se muito. Durante tres dias e enquanto descansava o emissario, o povo divertia-se em folguedos, janfates, danças, cavalhadas e jogos de argolinhas.

O Rebello, velho portuguez bonacheirão, commodista e todo confiado na sua importancia, gostava de tudo aquillo, sentira o fraco daquella gente e promettera-lhe mundos e fundos.

Sua tropa, fraternizando-se com o povo, expansiva se tornára com os apparatus da manifestação. Nada faltando aos soldados d'El-Rei, além das obrigações prescriptas em seus regulamentos.

Como o tempo não espera, deram treguas ás festas para a apresentação de todos os livros e papeis referentes á arrecadação.

Tudo bem feito, documentado, escripto, constando em de-

posito		
Ouro . . . .	9 surrões . . . .	70 contos
Prata . . . .	8 " . . . .	40 "
Cobre . . . .	23 " . . . .	48 "

Com testemunhas fidedignas, abertos e despejados os surrões um a um, e apurada toda aquella fortuna sem faltar um real, tudo accusava uma correcção esmerada, e de accordo com a escri-

pta geral da repartição. Grande o regosijo e o enthusiasmo do emissario, da tropa, das testemunhas e demais convidados, pela prohibidade de um collector modelar por toda a capitania.

Rebello, tomando da pena, officiou ao Governador em termos elogiosos sobre a nobreza e lealdade do distincto servidor, depois de dar conta de todo o processado. Tinha-se copia daquelle documento. O emissario fôra o primeiro a abraçar com ternura o collector e a imitação converteu-se em fervor geral. Calorosas felicitações! Pedrosa não cabia em si, de contente, dizendo que elle deveria morrer naquelle dia por ser o da maior gloria na sua vida.

—E com razão, acrescentára o Rebello; pode, sem favor, euher-se de justa gloria que não ficará sem recompensa. O senhor honra o Brasil e particularmente a Portugal.

—Viva Sua Real Magestade! gritou um dos presentes.

E um delirante viva estrondou na repartição.

—Viva o Governador da Capitania!

—Viva e nobre emissario! —Viva o Sur. Collector!

—Viva o Brasil! terminára um daquelles patriotas.

Nesse mesmo dia reconstituiram os surrões, cobertos depois por grossas capas de panno de algodão, devidamente numerados para o embarque no dia seguinte.

Tinha pressa o emissario. Como complemento daquella operação, um segundo e lauto banquete, o ultimo, foi offerecido em despedida ao hospede e á tropa. Nesse, houve discursos e brindes pela prosperidade do Brasil, Portugal e confraterniação dos dois povos irmãos. E em festas passou-se o dia, entrando-se pela noite.



## VII

Amanhece. Feitas as despedidas, seguiu-se o embarque dos surdees, feito por populares e escravos, acompanhados dos dragões.

O ajoujo, engrinaldado como no dia da recepção.

Nelle embarcaram os virgíntes, o collector e pessoas amigas, por não mais comportar. Os barrancos apinharam-se de gente assistindo á partida. Moveu-se o ajoujo, quatro canoas atreçadas, assalhadas de taboas, amarradas por grossos cabrios.

Entre despedidas, rio acima, lá se fôra para a travessia, entre acclamações de uns, inveja e cubiza de alguns, murmurios e maldições de muitos. Em breve dispersou-se a multidão. Para anu-nisar a viagem, um rabequista e dois tocadores de gaitas tocavam suas melodias no meio das aguas. Bebia-se tambem alguma cacha-Mez de Ourubro. Uma enchente avolumava a correnteza um tanto profunda, tornando bem trabalhosa a travessia. Necessario subir muito as aguas para depois largar a margem e alcançar o porto directo da outra. Remos dobravam o ajoujo, descrevendo uma enorme curva. O Pedrosa com o Rebello, alegremente descorriam sobre a extensa panorâmica da natureza virgem, cujos horizontes illuminados se mostravam além do verde escuro da floresta e a terra baixa e fugidia das margens.

— Como isto é grande e tão abandonado, hein senhor Pedrosa! dizia em excessão o emissario, talvez evocando alguma saudade do seu Tejo ou do seu Mendego.

— Inda bem, meu caro Rebello, que vês com os proprios olhos e podes dar um testemunho seguro desta maravilha.

— Sim! Um parizo desconhecido! Brasil! oh! que paiz venturoso, org...

E não acabára, que um formidavel estouro de vento ao fechar de olhos, desmantelara o ajoujo, quebrando os amarras e patifando tudo, e atirando ao fundo toda a carga, todos os tripulantes. Urtos de socorro ouviram-se da villa e os barrancos de novo se encheram de multidão afflictiissima.

Um naufragio! Viam-se distinctamente no tumulto das aguas além, rio abaixo, decendo aqui e alli os restos da fragil embarcação. Luctando com os elementos, os naufragos, uns nadando, outros agarravam-se ás pranchas que boiavam, outros ás canoas e algumas afundando-se para sempre.

Varios canoeiros acudiram e a tempo puderam salvar d'elles os gaiteiros e o flautista. O collector, o emissario, parte da lha, quasi todos bebendo bastante agua.

A tanta festa, succediam a lucta e a desolação.

Encontraram-se no dia seguinte, leguas dalli, os cadaveres dos naufragos; deram-lhes sepulturas condignas.

Salvos do perigo e em condições de novamente agirem, o emissario e o collector empregaram todos os meios possiveis para salvar o thesouro trago pela corrente. Trabalho infructifero, perdido!

Nenhum remedio para semelhante catastrophe; ninguém aventurou-se a essa desastrosa empreza. Lavrou-se uma acia que foi assignada por possôes influentes, documentando-se o acontecimento. Em jejum e muito descontrolado, volvera á Villa Rica o Rebello. E o tempo

«Que tudo gasta e consome  
Na pedra, o proprio lebreiro,

o pouco e pouco riscava da lembrança popular o grande prejuizo do fisco amplificado, abençoando-o os contribuintes pontuaes.

Os opprimidos e até os relapsos viam nisto um castigo do céu pelo sangue derramado de um povo, respirando seculos de tyrannias.



## VIII

Cessados os rumores daquelle fatal acontecimento, um dia o Manoel Beira d'Agua, pescador astuto e corajoso, accusado de formidável "pindabyba", tivera a originalissima idéia de ir pescar, á aventura, um daquelles surrões, sepultados nos abismos. Engendrando os meios necessários, esperançoso, largara-se do seu rancho de capim casea de pau-d'arco, na vasante. Tomára sua canôa, procurára bem distante, Rio acima até o grande canal, e por elle vagarosamente, descia, fingido pescar.

Habil, qual todos os pescadores, no manejo da linha ao TERREAR os grandes surrões, conhecedor mais do que qualquer lei-go das profundidades e moradia certa dos peixes, aproximara-se do local; a principio, empregára frageis linhas de pescar corvinas, matando algumas e tornando pacientemente á faina; mas, ao chegar ao ponto determinando, tomára linhas fortes, mettendo mãos á obra. Horns de tenacidade, seculos de perseverança e nada alcançára. Nem por isto desistira, repetindo por varios dias a pesca, sem cessar, pelo mesmo caminho, jogando com todos os calculos.

—Hei de vencer, hei de vencer! teimava o Beira d'Agua. Um dia madrugára. Uma duzia de corvinas branquejava no fundo da canôa ao romper do dia. A linha dera signal. Beira d'Agua estremecera. Peixe grande ou...? Seria possível? Experimentou. A coisa com difficuldade movera-se, mas, não peixe. Linha fraca, teria deslizado. Com geito desceu uma outra, precisa, grossa, resistente. Por segurança ferra com força e puchou. Pezo desconmumal. Deslocado, porém, subia; e quando subia, um prurido de desconfinança ferra também a imaginação atrapalhada do pescador: Não seria, porventura, alguma pedra, algum tronco de madeira, tão commum

obstruindo o canal? Mil conjecturas para o misero, arrastando aquelle carga, arrancando-a do ventre e das gargantas do abismo, assalado por extravagantes pensamentos que o puzeram em angustias; péu, pedra, ou surrão?

E... surrão de ouro, hein?... A duvida feriu-lhe n'alma e uma onda de suores escopava-lhe as vestimentas; e embora demonstrasse, a coisa se aproximava. De facto, ques não foram o seu espanto, alegria e usura, ao ver ás bordas da canôa, quasi afundando-a, a suspirada realidade de seus desejos e de seus sonhos?... Um dos surrões! Valentemente, com geito, agarrou-o e dentro da canôa cobriu o grande achado com os peixes mortos.

Estava quasi assombrado e dera para tremer. Com razão, orgulhoso respirava: um coice no capeta c... adeus! PINDABYBAS desgraçadas! Olhou para cima, olhou para baixo, sondou margem, a grande ilha e carreiros dos barrancos. Ninguém! Testemunha nenhuma, não Deus! Marcando bem o lugar pela direcção das arvôres e hervas aquáticas, afflicto pela ventura e posse do thesouro, remôra certo para um esconderijo de mangue branco no fim da ilha. Em alli elegando, segrou a canôa; e, sem descançar, não contou fado. Foi ao surrão. Com esgodamento puxou da cinta a faca amolada e rasgou-o de alto a baixo! Alastrou-se o fundo da canôa de redondissimos, autenticos e sublimes moedas de ou... ou... P... pra... pedregulho!... O Beira d'Agua abriu desmesuradamente a bocca, arregalou bem os olhos, extatico, bestialisado! Não! não era possível, não acreditava. Cheio de ira, desapontado, damnou-se. Xingou, vociferou pragas contra aquelle canalismo revoltante, disse asneiras do diabo. Passada a tempestade, reflectiu, porém, que aquillo nada adiantava, e que, se bem um desírcio de lndião, nem tudo completamente corrompido. (quem saberia? As vezes...

Sendo sol alto, fôra descansar das fadigas e no dia seguinte operava no mesmo sitio. Outra pesca. Novo surrão. Novas esperanças e desta vez porém... Ah! infernos de pedregulhos redondos! Tercôira e quarta pesca; quarta enganar a si mesmo, ter plena prova para proclamar a verdade, desmascarar o roubo.

Pescou surrões e pedregulhos... pedregulho só. Escandalo consumado!

Algun tempo depois o Beira desensofrito viera á villa, em cuja extremidade morava um seu amigo, o Roque Coxerra, famoso selheiro do lugar. Ao Coxerra, pois, historiou o Beira todo o deslince da celebre pesca, com as provas do que dizia: um dos surrões



e dentro desse, varios pedregulhos cobertos de alguns peixes frescos.  
—Seu Mané, não me conte simiante barbaridade. Quis tra-  
moia, quis simvirgubice! Ist'é um disparates! admiram-se o Co-  
xerra.

—Pru que? Starei mentino? Não sou capais, não senhô.  
Os outro surrão de pedra stão lá in casa. Posso amostrá. S'ancê stá  
na duvida bamos inté lá... óia...

—Não, não é isto...

—Óia... surrão assim cunio aquelle que stou veno aqui no  
canto de sua tenda: e mêmto feito, a mêmto solla e tamambo.  
—Eh! depois é mêmto, isto mêmto, depois é, eacordou, o  
Coxerra, um tanto aterrado e pensativo.

—Apois antão? Inda starei mentino?

—Nunca duvidei de sua palavra.

—E inté, pode se jurá que é obra sua; ora se é!...

—Vancê a modes que duvinha? Apois eu fiz muitos surrão  
desies de encomenda pra seu Culletó Pedrusa pra boá dinheiro  
do Governo, a mandado de seu João Sabino, antes da chegada do  
argente. Cumo nois tudo sabe, seu Sabino é muito da casa de seu  
Pedrosa. Nesse momento, como que por uma fatalidade, pela porta  
do Coxerra passava o João Sabino que, ouvindo pronunciar o seu no-  
me, aproximara-se gracejando:

—Coxerra, que tem o João Sabino? Coxerra que estava  
sentado numa tripeça e não esperava semelhante conatempo, per-  
turbou-se e respondeu atropalhadamente:

—Nada não, patrão! Stava conversando aqui cum men ami-  
go. Sabino relanceou os olhos pela saleta e tenda do selleiro num  
movimento de espanto.

—Ah! E' tu Beira d'Agua, como vancê?

—Cum'en é de lá? Pescadô... vancê já sabe.

—E que trazes in neste surrão? Vamos ver que este de-  
monio deu pra vender, agora, peixe em surrão.

—Os dois amigos fizeram uma cara de riso amarello, sem

darem pelo desapontamento de Sabino.

—E' peixe mêmto, patrão!

—Não estou dizendo? Deixa-me ver se são frescos e se  
estão bons. E Sabino para certificar-se de um pensamento malevo-  
lo, avançou para o surrão aos pés de Beira d'Agua, sentado em uma  
gamella emboreada. Abrindo aquelle sacco de couro ou sola, deu  
uma gargalhada do sarcasmo e desfarce.

—Este Beira tem das suas. Peixe com pedregulho?...  
Os peixes são de primeira (examinando)... e você Coxerra,  
então, fallava em meu nome?

—Nhorsim! Numas encomenda que vancê asturdia me  
feis e que afundou-se e agora seu Mané foi e pan! pegou uma no anzó.

—Ah! sim; encomendei e é verdade! Está bem! Até lo-  
go. Vá vender teus peixes—Beira d'Agua. Estão opimios.

E sabiu. Adiante, na rua Sabino, resmungou raneroso.  
Tudo perdido se não houver uma providencia sêria e ur-  
gente.

Abelhudo! Que diabos! que diabos! Enquanto isto, os  
dois amigos conversavam longamente sobre os acontecimentos pas-  
sados e as suspeitas mais que provadas de um grande roubo.

—Não se me dá de jura, seu Mané, que este que daqui sa-  
hia seja um dos que ajudava neste roubo, se é que hui roubo.

—Que? Se é que hai? Vancê é prague não bassetrou cu-  
mo eu arruparei: o home ficou branco que nem difunto, que nem

cale na parede. Tremem que nem pedregulho. Moleque escopeteiro.

—Agora, a questã é outra: se o Réis vié a sabê de tudo?  
Cum'é? E dos furdado que morreram afogado?

—Nhorsim! nhorsim!

—Coitado dos murgos que iam tocado no ajoijo, tão inno-  
cente!—Sim senhô!... mêmto!... Óia qu'embolada!...

—Embolada?... Embolada, é gente cantá na forca boni-  
tim. Vancê vaias! Entaldecia, quando Beira d'Agua, despedindo-se

de Coxerra tornára a seu rancho.



Esplendido luar de fins de Maio illuminava lavando a terra, e um fermoso céu muito azul reflectia nas vias d'água, do S. Francisco, em cuja superfície accendiam-se os fios fochos das estrellas numa ondulação graciosa. O casario da villa, como repulhros caídos, branquejava derramado ao pé dos barrancos solitarios. Esses cenobitas, parados e de alva estirpe pareciam contemplar extasiados os invios ennos da vastidão da noite. Suspirava a natureza.

O vento da meia noite, conversando nas velhas, copas das frondosas tamarindeiras, debuchando sombras espessas no chão, romoreando, cantava os seus segredos á claridade phantastica do luar. Oões vadios, pasmados para o astro e embuiagados de sua belleza, ora ladravam, ora nivravam lugubremente, erguidos nas quatro patas, mastigando raivosamente enxames de murfoccos. Ao detraz das compridas margens nas lagoas ribeirinhas, a orchestra dos batrachios e o zumbido estridente dos grillos acordavam o fregor das horas mortas.

Não obstante o silencio absoluto, para os lados do presbita, a do Senhor Cura, que spezar de um somno do pedra, respondem por fim:

— Quem bata?

— De paz!

— De paz, quem?

— Um moribundo pede confissão a V. Revm.

— Espere um pouco, Irei já. Instantes depois, ao pôr os pés na rue, era o senhor Cura assaltado por trez mascarados que o vendaram com uma toalha.

— Se gritar, morre; bradou um delles. Nada queremos de mais. Siga-nos! O padre obedecera sem hesitar, conduzido por beccos, ruas e reviravoltas, afim de que fosse desviada sua attenção.

Tomaram depois os mascarados o caminho do Rio; e emhida por deit vigorosos remadores. Nenhuma conversa ou palavra ribanceira, defendida por espesso matagal. Um dos mascarados, desfargando a voz e arrancando a venda ao Senhor Cura, renegara eucterario, apontando:

— E' alli. Debaixo daquella moita está o penitente que o procura. Enxerga bem, não?

— Estou vendo. Queira retirar-se, disse elle manso, mas imperiosamente ao desalmado. E encaminhou-se para a moita indagando:

— E' aqui que se necessita do vigário?

— E' sim senhor! gemeu alguem na sombra. Pode chegar sem recio; sou eu Riquê Coxerra!

— Coxerra!...

— Eu mesmo, seu vigário!

— Nada de prozas, nem de lamurias! Ande com isto, mas be o mais depressa, senhor padre, intinou á distancia a mesma voz. E se fez silencio por meia hora.

Era a confissão, interrompida, spezar de breve, por soluços e suspiros abafados, não de um moribundo, mas, de um desgraçado, de pés e mãos ligados qual a um porco e condemnado á morte. Um innocente, um martyr. Tinha familia e filhos menores. Aquella confissão apenas prolongaria mais uns instantes de vida. Grande sepultura estava já aberta ao lado. De novo bradára a voz:

— Senhor padre, esta confissão já está por demais; passa da marca.

— Vou já, senhores. Esperem um pouco ainda.

Situação penosissima, angustiosa, irremediavel!

— Oh! Salve-me seu vigário, bradava piedosamente o infeliz.

— Compadec-me de ti, desejo de todo o meu coração, do fundo de minha alma salvar-te; mas de que modo, eu sozinho, meu filho?

— Vancê pedino pru mim... talvez...



— Não vês? São os poderosos da terra, e além do tudo, malvados e criminosos todos não me attendendo.

— Quem sabe? Quem ha de recusar um pedido seu?

— Senhor padre, ou acabe com isto ou então...

Um sussurro sinistro ferveu pelos folhigos secos.

— Alto lá! senhores! Um instante ainda!

Dava o sacerdote a absolvição final dos moribundos.

Ajoelhando-se depois num abraço terno, paternal, soltou:

— Adeus, meu filho! adeus! Até á eternidade! És um mártir. A vida é breve e ninguém fica. Tu és um santo, rogá por mim quando estiveres no céu. Saiba morrer com coragem. Vá em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo. Amen.

— Pois bem! Se vancé pudé, de scóde a minha esposa e a meus fios. Adeus, seu Vigário! Terminada a confissão.

Sem mais tardar, os mascarados, cercando a multa, arrastam tre dolozos genidos. Terminado o sacrificio, novamente vendaram a face do padre; e, embarcando-o, tornaram á villa, deixando-o em sua residência pelo mesmo processo do começo. Antes de se despedirem, adiantou um do assassinos:

— Obrigado, senhor padre! Mas, olhe lá! Nem a mais leve allusão, hein? nem palavra sequer, hein? Do contrario será a tua sorte que o esperu. E... bôa noite!

— Passe bem! Os gallos cantavam pela madrugada. Uma barra verde-azul e rosca quebrava no horizonte, e não tardaria a mi- trevar-se.

Tão cedo! e para o porto principal affluia nessa hora mi- ta gente num rumor singular:

Um individuo pendurado nos galhos de uma gamelleira á beira do Rio. Estava inteiramente esfolhado—obra de perito muga- tendida em varas e oscillando ao vento da manhã, pendia salgada hediondo attentado! Um ar desolador opprimia a vida commun de mais que sombria! A brutalidade do clamoroso crime emudecia os espiritos. De dia o espectro da villa: um cemiterio, peiorando, assim cabia a noite. Nem um transeunte! Noticias alarmantes circulavam celeres por toda a parte e seus echos chegaram até a Villa Rica,

reclamando justiça—denuncias forçadas pelos proprios criminosos. Energeticas providencias foram tomadas, postas a premio as cabeças dos respuisaveis—cabeças que nunca appareciam.

E viraram e reviraram, mecheram e remecheram, parando-se ás folhas tantas, depois de prisões illegaes, clandestinas, testemunhas adrede compradas, falsamente juradas, sem pé nem cabeça—uma pitecoada. A moleçega entrujára as auctoridades superiores da capitania, acanallhando-as quanto podia. A revelação do crime fundamente apparecia sob aspectos diversos; mas, ninguém, a excepção do senhor Cura, ousaria nem por pensamentos levantar a ponta do tenebroso véu. Os desmandos do homem contra as leis divinas affrontavam a sociedade, apontando S. Romão.

Nessa fôrma e séde de justiça, quando as controvecias do terror selam os labios, a angustia commun força as portas da espe- rança. Em uma festa do Espirito Santo naquelle anno, festa mi- to frua pelos acontecimentos funestos da epocha, peiorando o ser- viço do dia, reverberára do pulpito o parcho da freguezia:

— Hoje é dia do Espirito Santo, S. Romão! Deus te vê e falla; e tu bem sabes que não ha uma gota de pranto derramado pela maldade e pela injustiça do mundo que não tenha um conso- lado. Não é, não será com qualquer razão futil e vaga que o ho- mem, tão sujeito á morte, possa atrever-se contra a vida de seus semelhantes sob o escandalo do poderio.

Tarda o Senhor? Costuma tardar na sua infinita sabedoria e misericordia. Tarda, mas o consolador virá vando. Ai de outros olhos testemunharão por mim. Os faustos da tua soberba pas- sarão como fumo, e da poeira dos teus sonhos, nunca mais se apa- gará a nodou dos teus crimes, para sempre vigiados e avivados pela maldição do céu!

O sermão enternecera o povo.

O sermão desesperara a muitos, e um dia em desobriga, trahioeiradamente, cahira em uma emboscada o pobre do cura, sendo chamado depois *Lagôa do padre*. Generalisera-se a noticia de que fôra victima de roubo na estrada.



A commandita estava de barba no ar, triumphante, soberba, atrevida. Tudo corren bem. Como vimos, sem a menor desconfiança do agente do fisco, mesmo com as circumstancias funestas que se deram, os surtos de dinheiro foram habilmente substituidos por surtos de cascalhos redondos, colhidos alli mesmo nas terras diamanterias da villa. Todas as atenções tinham sido distraidas pelo apparato ruído da festa, muito de industria preparada. Após os successos extraordinarios da empreitada, renun-se a quadrilha e o cobre foi repartido com o maior gaudio entre comparsas, ficando tudo como dantes era.

Apparecendo os primeiros vislumbres do audacioso roubo, liquidaram promptamente todos os vestigios, da maneira que sabemos no capitulo anterior. E cousa singular! Perpetrados esses horrores, desataram-se os cordeis das maldades humanas: — grandes crimes, grandes roubos, assassinatos e depredações, não somente na sede, como em varios pontos do não pequeno territorio.

A força e o pelourinho funcionavam fraudulentamente.

A justiça tornara-se um escandalo. Eram soltos os criminosos que mais dessem. Nos testamentos, o pessoal do foro era o legitimo successor nos bens; tramavam-se inventarios de pessoas vivas e sem o menor protesto (e que protestassem)!... e varias as fortunas assim liquidadas. Na intimação de inventariantes, ricos ou remediados, os avaliadores profissionaes ou protegidos encham-se clandestinamente, de accordo com meirinhos, cobrando leguas, augmentando-as, duplicando-as... quadruplicando-as, num estirao como este, cuja copia da penosa quadra transmittimos ao contemporaneo leitor:

«Certifico que o meretissimo Juiz Ordinario do Julgado de Santo Antonio da Manga de São Romão, F. F., commigo escripto deste feito e os avaliadores officiaes F. F. e F. N. partimos para a fazenda denominada—V—domicilio da inventariada dona F. N. do lugar denominado—P—que dista deste Julgado legua e meia, no dia 16 de Abril proximo passado, tendo gasto em viagem de ida e volta doze dias, isto porque da volta excedemos das leguas determinadas por lei, sendo que esse acrescimo attinge a dois dias para mais, pois com as voltas forçadas para travessas de correios, devido ao temporal do caminho percorremos na referida viagem setenta e duas (72) leguas—O referido é verdade do que dou fé—Julgado de S. Romão, 1.º de Maio de 17... O Escrivão F. F.—Nota—1.º J. D. C. E. 270\$—2.º D. C. E.—255\$—3.º D. C. E. 255\$».

Todos os pretextos e invençõices habilitavam ou legitimavam esses vampiros do fóro a essas extorsões a todos os que tivessem a infelicidade de cabir-lhes na unha.

E quem fallar de semelhantes assumptos, Santo Deus, naquelles tempos, sem sentir os arrepios da vista da força, do pelourinho ou do calabouço? Ai! desse! As victimas gemiam surdamente desaparecendo de vez em quando das scenas desse mundo. Ladros communs, ladões de estrada, moedeiros falsos tinham alli sua sede e seus cúmplices á sombra dos grãos. Ninguém com segurança! Os forasteiros olhavam com terror e desconfiança para Villa Rica, e apenas satisfeitos, quando obrigados, os deveres do fisco, della fugiam a todo panno, não osando nem siquer pernoitar.

Tornava-se um antro perigoso de mandantes e mandatarios de emprezas tristes. O jogo, a caça, e o cortejo de vicios immores medravam desasombradamente. Sequestros deshumanos e oppressões por toda parte onde chegava a jurisdicção official.

Anormalisou-se a vida. Uma famosa quadrilha se interpoz entre as estradas que alinhavam de Goyaz, Paracatu a São Romão. Acabaram-se as garantias. Garimpeiros, tropeiros, commerciantes, boia-deiros, abriram outros rumos. Desde então, tudo a cabir palmo a palmo em Villa Rica, até as rendas da collectoria.

Choviam de Villa Rica terribes reclamações pela menor falta.

O governador, apesar dos documentos apresentados pelo seu agente, jamais esquecera, nem perdoára ao collector sua falta de cuidados ou arribo do transporte do dinheiro, sua impericia e pouca importancia em reaver o perdido, sepultado nas aguas do



São Francisco. Incurso, portanto em um formidável odio que cedo ou tarde explodiria. Pedrosa pagaria-lhe a morte dos seus dragões. Este zom zom chegava até São Romão na bocca do povo. Mentira ou verdade, o certo é que officios carregados esperavam de continuo o collector e este desabafava-se, queixando não saber de que modo fabricar dinheiro para remessas; estava velho, cansado de servir ao ingrato governo e sem proveito, governo que não com pensava a lealdade e sacrificios de seus mais fieis servidores. Tinha uma parente de Capitão-Mór, mas, de que valia? que lhe rendia a tal patente? Não tóra ella, elle tambem não existia, quem sabe? Que de um emprego tão ordinario, qual o collector no sertão, não precisava para viver; dava a quem quizesse e de bom grado aquelle mortificante emprego; sua fazenda e suas economias sobriavam e muito bem para o resto de sua existencia. Assim dizia, tencionando pedir demissão do cargo, mandando fazer installações novas em seu rio para onde desejava retirar-se.

## XXI

No vertiginoso curso de tantos factos emocionantes esquecera o povo do projectado casamento de Francisca e Pedro Látra, tão proximo estava.

—Vexames e atribulações do pae, desde que aqui chegára o agente arrecadador, diziam; opinavam outros, não ser esta a causa; porquanto, era tempo mais que sufficiente para a realisação do casamento.

Que faltava? Pae rico, muito rico! Qual, pois, a difficuldade? Os do noivo, tambem abastados, não precisam do Pedrosa. Para que e porque tanta frieza? DEXTRE DE COELHO naquella negociação! Concluiu o jizo da materia ignara, sempre propensa a metter-se onde não lhe cabe. De facto, assim era; e a razão dos que não desculpam nem perdoam. Látra, desde aquella ultima noite da reunião, nunca mais apparecera na villa, nem qualquer outra pessoa de sua familia. Recusando o papel miseravel do convite, vira claramente o futuro que aguardava a deshonestidade daquella gente. Sabia em que odio intrahado estava incurso; pelo despotismo com que recebera os seus conselhos. Pensára em seu filho e se esforçava por desviar de sua cabeça e do seu futuro consequências bem funestas. Não se realisaria nunca esse casamento, previa; mormente quando, era o Pedrosa detentor de uma boa fortuna que agora, se bem que passageira, escorava um perigoso patife.

—Estou sciente, reflectia o Látra, de funestos occorridos, começo d'essa tragedia que não se prevê até onde vai. Pouco importa-me o que acontecera mais tarde, contanto que salve-se a minha consciencia. Até hoje tenho mantido absoluto silencio com a minha familia. Com geito e muita habilidade retirei meu filho das fe-



tas do emissario. Poderia ser accusado como um dos cumplices mais tarde. Quem duvidaria? Demais, anda muito poderoso o Pedro, com o seu ajudante de ordens, o João Sabino. Orgulho sem limites. Comparas no crime, quantas desgraças, quantos assassinos! E tudo obra desse maldito roubo! Pobre seller, desgraçado pescador, miseros dragões e infeliz padre! Saúdo Deus, quantas vicimas!

Onde está a justiça do céu? Affastarei meu filho do contagio de semelhantes monstros. Esse casamento não vae; só meios muito suavios, pois é negocio muito delicado. Resolveu, então, Látra Pedrosa; e, maduramente concertando o seu projecto, por um escravo mandara chamar o filho; Pedro, que trabalhava em um rogado proximo, acodira do prompto. Foi nessa mesma hora que louvava «Sua Christo» à porta um escravo do Pedrosa, entregando a Pedro Látra duas cartas: uma para si e outra para seu pae. Passando a desto, reconheceu Pedro a letra de Francina e soffrego quebrava a obreira da sua, lendo e relendo deliciosamente palavra por palavra até a assignatura da sua bem amada. Queixava-se a moça da ingratidão dos Látras, tão seus amigos, da torturante ausencia do seu noivo, de Salomé, de todos de casa que haviam-na desamparado. Porque razão? Seria possível que não n'a queiram mais, que desprezavam sua familia? Que fiz eu, Pedrinho, interrogava a carta, a teu pae, tua mãe e a querida Salomé, para eu ser assim maltratada?

Esperarei a todos para a festa e... nada! Os mezes estão correndo, nosso enxoval de há muito que chegou de Villa Rica, e meu pae nem sequer falla mais em nosso casamento. Emudeceu de todo. Anda muito pensativo. Os vadios de meus irmãos, do mesmo modo. Não sei que ha e exijo resposta e tua presença em nossa casa. Fico esperando e muito afflicta. Tua Francina.

—Barro! muito bem! exclamara o velho Látra. Por esta eu já esperava, graças ao céu. Pedro, leia esta carta! Veja a potencia deste canalha! E passou a carta ao filho. Era brevissima e assim se exprimia:

—Senhor Látra.—Por motivo de causas superiores á minha vontade, tenho faltado com o dever de communjar-lhe o contracto do casamento de minha Francina com o distincto moço, da nossa sociedade, o Senhor João Sabino. Queira desculpar-me a demora. Pedrosa. Látra, num sorriso amargo, olhava curiosamente o filho com

uma piedade immensa. Pedro, passando as vistas pelo leonismo atrevido da missiva, bradára indignado:

—Queira desculpar-me, meu pai! Este homem é um grandissimo mentiroso e... Leia o senhor esta carta. E entregou-lhe a de Francina. Látra passou as vistas na carta. Pungiu-lhe o coração; e duas lagrimas, sem o querer, rolaram silenciosas. Atirando longamente ordenou ao filho; emquanto o escravo entre-tinha-se lá pelos fundos da casa.

—Puché aquella cadeira e senta-te aqui mais perto. Pedro obedeceu.

—Meu filho, escuta-me. Estou em idade muito avançada para lutar; mas, você é moço, pode e deve lutar. Sabes quem seja o Pedrosa? Pedro, um pouco perplexo ante aquella pergunta, respondera contrafeito, porém, com muita naturalidade:—não sei, não!

—Voto-te em um estado de paixão que não te deixará reflectir um instante. Recreo que seja o mesmo para o futuro. O que acaba de se dar, é simplesmente uma afrouxa de poderoso. Está bem claro que o malerido portuguez não quer o casamento. Des-caradamente toma o partido da mentira. Pensas tu ser um mal? Não! É um bem. Deus que tudo vê, preferia-nos deste mal. Não é pela moça, como bem vês uma boa menina, um anjo, uma prenda, uma alma simples entre demônios. Pelo seu lado, nada melhor; mas o pae e o resto da familia, estão bem distante dessa Francina amavel e generosa.

(Coincidinha! como soffre e como vai soffrer ainda! Pedrosa, homem mão e terrivel! Se elle repudia deslavadamente nossa aliança de semelhante modo, estará estribado em razões outras que não as que apresenta, e eu tenho somente motivos justos que muito orgulham-lhe para regressar-me mais do que elle. Essa aliança não nos convierá; e com franqueza dar-nos-ia que fazer. Pedrosa, meu filho, é um homem sujo, indigno e egoista. Pedrosa é apenas um apellido desgraçado. Elle é um celebre Pedro Matiz, portuguez; é só isto que todo o mundo conversa e de nada entende. Veio para o Brasil em busca de um irmão—Felix Matiz. Desencavara-o em Goiaz, casado já e com uma fortuna bem consideravel em minas de ouro do Ferreira Felix—um excellente coração—acolheu com alegria o irmão com quem associára, passados tempos, em compras e vendas de animaes e de escravos para a capitania de São Paulo. Felix era trabalhador e se casara com uma goyana, também



de família rica. Com o genio atilado do irmão, por elle orientado, sem perda de tempo iniciou-o na carreira commercial a que se entregara. Pedro, resimiente, mostrou-se activo e intelligente e não tardou captar a inteira confiança do irmão. No auge dessa prosperidade, inesperadamente morre Felix.

Como socio, assume Pedro a direcção do todos os negocios do irmão.

Cerca de uns dois annos, depois da morte, elle logra de modo bem cruel a desditosa cunhada, e inesperadamente, raspa-se de Goyaz, onde nunca mais pozera os pés, levando todas as economias.

Andejo, perambulára por S. Paulo e Rio Grande do Sul com o supposto de Manoel Pedrosa, para diffundir pesquisas da cunhada.

Essa, coitada, ficára de tanga e nas tangas morrera tambem atravessada de desgostos, de paixão e de miseria.

Não se sabe porque cargas davea aqui estourára, em uma occasião em que toda a margem do S. Francisco e este sertão andavam agitados com idéas de independencia do Brasil, promovidas pelos povos do Brejo do Amparo com ramificações por arriaes diversos deste norte.

Esses povos, principalmente os do Brejo, eram os antigos combatentes da guerra dos Emboabas, que, derrotando os Paulistas, por alli se recolhiam, sob o compromisso com o governador Antonio de Albuquerque ao criar esta capitania de Minas. A conspiração rebentára em 1734 a 1736. Pedro Mariz associa-se aos revolucionarios. Esses marchariam com um exercito até Villa Rica para depor o governador e dar o grito de independencia. O exercito chega a São Romão em 1735. Mariz, desante da exaltação popular teve medo; e receioso de graves consequencias, como um dos influentes, pode convencer aos revoltosos de que a força era insufficiente e estava mal apparelhada para atacar Villa Rica, que conhecia como as palmas de suas mãos. Convinha, portanto, refazer-se de mais gente e de munições de bocca e de guerra. Com effeito assim era.

De São Romão volveram os revolucionarios, accieito que fôra esse alvitre. Que faz Mariz? Secretamente dirige-se a Villa Rica e de tudo dá parte ao governador Pina e Proença, pondo-o ao corrente, encarrecendo a revolução, e obtem desse uma ordem secreta de prisão contra os principaes cabeças e retirara-se para São Romão.

Em 1736, isto é, um anno decorrido, o exercito novamente chega a São Romão.

Mariz dá o grito alarmante do trêbidor e tenta prender seus antigos confidentes. A indignação e o descontentamento foram tão grandes que pouco escapára o denunciante de ser linchado pelo povo.

Desorganiza-se o exercito, agora, sciente da trahição. Mariz escondeu-se, communicando ao governador o que succedera.

Não demorou que um destacamento referendo entrasse pelo S. Francisco, prendendo no arraial de Pedras de Baixo a D. Maria da Cruz, cunhada do vigario geral da Bahia e senhora de muita importancia, ella e seu filho Pedro Cardoso. Desce a força, cerca o arraial do Brejo do Amparo. Fogem os revolucionarios. São presos: o vigario Pe. Antonio Santiago e um mulato de nome Simeão Corrêa. São arrastadas as casas dos cumplices e postos em hasta publica os seus bens.

Maria da Cruz, Pedro Cardoso, o Padre Santiago e Simeão Corrêa, postos a ferro, marcham para Villa Rica.

Chegados a S. Romão e recolhidos provisoriamente á cadeia, nesta amanhece morto o Pe. Santiago Maria da Cruz e os demais, chegam á Villa Rica e são remetidos para a Ilha das Cobras no Rio de Janeiro, onde falleceram.

Assim, acabou-se a revolução, a qual, para não chamar a attenção geral, deu-se por ironia o nome de «Motins do Sertão».

É motins do sertão deram bem horas amargos nos poderosos portagezes. Pedro Mariz, ou antes, Manoel Pedrosa, teve uma recompensa: a patente de Capitão-mór do Acaary, a nomeação de Collectar das Rendas e a Commenda da Ordem de Christo. Deante de tudo isto—bricol em São Romão!

Ahi tem você, meu filho, o Mariz, que aqui chegou todo coitadinho. A sombra do dinheiro e das honrarias, abateu tudo, arranjando no final casamento rico; depois amasiára, criando os filhos na malandragem. E está muito bem! Além do mais, fez-se capitalista por mão baixa, a juro do diabo, escambiando todos aquelles que têm a infelicidade de cair ou tocar no teu maldito cobre. É uma fortuna desprezível, incapaz de apresentar-se limpa, em sociedade decente, e cujo fim, os que ficam testemunharão o seu desbarato, pois que, está acompanhada das maldições do céu. Não é sem receio a repugnancia que nutro a respeito desse teu casamento que, ao meu ver seria bom riscar, arrazar do teu espirito.



Penso que elle não se realisarà jamais. Póde ser mas... duvido. Bella menina! mas o pai, uma puzada e os filhos perdidos pelo má exemplo. Toda essa fúmeça desaparecerá para sempre. Ouipro, assim, o dever sagrado de desviar da tua frente o raio preste a cair do alto; digo-te isto com sinceridade, no seio da familia; lá fóra não aventuraria palavra. Ha outras cousas tão sérias que não tardarão ficar bem patentes.

Por enquanto não convém; eu seria simplesmente um des-peitado e nada mais. Pedro ouvira submisso e resignado todas as verdades e conselhos de seu pae a quem muito amava; mas, o fogo de sua paixão accendera-se mais violento e ardida e devorara-o intensamente. Sua mãe e sua irmã leram as tuas missivas com viro protesto pela dignidade offendida.

O ardoroso moço, sem consultar a seus paes, resolveu consigo deautronar-se, partindo secretamente para São Romão.

### XII

Insistentes os rumores de uma denuncia aos ouvidos do Governador em Villa Rica, sobre os fatos desenrolados em São Romão.

Mas depois de tanto tempo, quem poderia ter dado semelhante denuncia? Era o que se perguntava e uns, e outros não. Para conversar. E o povo a bater no assumpto sem saber como, nem donde procedeu. Os delinquentes, acostumados ao mandonismo, não davam attenção aos boateiros. Um acontecimento extraordinario, bem lamentavel, se passou na localidade e seria fatal não fosse a intervenção de pessoas numa banca de jogo.

João Sabino, o grande da villa, tentara furtar a um dos seus amigos e esse reagira, rasgando-lhe na cara as cartas do baralho com uma estrondosa bofetada seguida com o epitheto de ladrão e assassino. Houve um escandaloso FACA-FÓRA e BATE-BARBAS e João apunhára bastante.

— Este cachorro está entendendo que nesta terra não ha mais homens, dizia um da brigã; depois de liquidar o que roubou e o que ajudou a roubar, ainda quer locupletar-se com o alheio, miseravel assassino! Quem sabe se os teus dias não estarão contados!?

Sabino embriagado com tres garrafas de vinho no bucho, respondia cousas incoherentes, injuriantes e ameaçadoras. Incoeririgível jogador, tendo recebido excellente magua de ouro e prata na partilha dos surtos, julgou-se um cacique, senhor daquelle taba, gastando no jogo avulsadas sommas em grandes paradas, mais perdendo do que ganhando e tambem dando luxuosos builes e comensinas, rapido empobreceia na dissipação.



Já ninguém o ámurava. Ócios mal contidos e caras amarradas. Viria a dar facadas ora num, ora noutro dos seus comparsas, obrigados pelo mesmo crime e temores a entregar-lhe o exijido entre medo e resmungos. O AGUA bem o sabia por isto mesmo explornava sem se dar de rodeiados.

Nesse dia a fortuna havia-o abandonado.

Jogára e perdera, bebendo, até o ultimo vintem.

Vendo que não poudera mais continuar, cobigára o monte de ouro do pareiro, escondera uma das carras; e, escamoteando outra, a valente e estalado bofetão.

Rato apanhado um flagrante, quasi alli mesmo hia deixando a pelle, sendo retirado da banca pelo amigo Pedrosa, chamado ás presas, levando-o para casa, onde geitosamente ralhára com elle:

—Que aquillo entre pessoas qualificadas não convinha; que dizia o povo? Que era forçoso deitar um paradeiro áquella vida de bohemio que levava. Ora, qual o resultado? Brigas, escandalos, a má fama com um dos representantes da fina flor da sociedade e sem precizão.

—Ora, dizes bem, Pedrosa! Fui meter-me com quem não presta... é o caso; respondera o ebrio.

—Conta-me Sabino como foi isto?

—Não posso agora; estou tão nervoso que não ligo duas palavras. Se voçô não acode, tinha-me perdido com o safardana deste Juiz bobo que aqui vive, pois que, nos é que lhe emprestamos vida. Bem feito! foi o maior herdeiro das...

—Correio da Villa Rica! Voyô! Sinhá Francisca manda dizê, bradou um escravo á sala da repartição.

—Correio da Villa Rica! clamára Pedrosa, ouvindo longe as ultimas badaladas da sineta da cadeia annunciando.

—Meu compadre! tambem soára a voz de uma senhora, alli entrando angustiosamente.

—Que foi, minha comadre?

—Sen amigo acaba de fallecer repentinamente. Foi chegando da rua muito agitado, recebeu uns papéis, abriu, leu um delles e caiu fulminado. Vamos lá em casa, meu compadre! Pedrosa sentia como que um raio estalar sobre sua cabeça.

—Com effeito, minha comadre! E' mesmo uma fatalidade! e, virando para o Sabino:

—Vamos até lá, Sabino?

—Queira desculpar-me. Não posso ir agora. Mais logo irei. Preciso retirar-me.

—Pois bem; não te demores, pois, tenho negocios urgentes a communicar-te.

—Bem; voltarei.

—Podemos ir, minha comadre, disse o Pedrosa, trancando a repartição e sahindo com a desventurada viuva do senhor Juiz.



### XXXIII

Meia hora depois, Pedro Látra apeiava-se em casa do Pedrosa, onde fôra alegremente recebido por Francina e um pouco frio pelos irmãos desta, Luiz e Joaquim, que, vindo da rua, traziam novidades: a morte repentina do Juiz e a demissão de seu pai. Estavam, pois, pensativos. Pedro Látra por sua vez, lamentára tamanha coincidência com a sua chegada. Trocadas as primeiras palavras de accusação de desculpas, da acerba ausencia entre Pedro e Francina, não tardou o accusado em expor os verdadeiros motivos que alli o trouxeram, apresentando as cartas. Os rapazes que de nada sabiam, não se atreveram a responder, tão attonitos, nada comprehendendo daquillo. Francina protestára com energia.—Ninguém sabe disto aqui. É uma traição. Nem eu, nem meus irmãos, ninguém desta casa pôde asseverar semelhante disparate. Se ha alguma cousa eu ignoro.

Um instante de silencio... e depois, rompeu Francina quasi chorosa e indignada:

—Casar-me com um João Sabino! Você não sabe, Pedrinho o que hoje mesmo se deu aqui! Um homem deshonesto e des-honrado... uma escoria! Qual! Meu pai... Não sei! Só uma loucura. Que lembrança! Nunca fui consultada sobre tal assumpto. Nem que o fosse! Casar-me com o João Sabino... nunca, nunca!—Francina, pôde crer que estas cartas cahiram lá em casa como um raio. Meu pai, então, fez-me dó, quando leu-as, razão porque resolvei chegar até aqui.—Muito duvido, Pedrinho, que meu pai haja escripto tamanha affronta, disse Francina a chorar. Ouviram-se passos subindo de subito a escada. Era o Pedrosa. Vinha consternado e nervoso. Tendo ou-

vido as ultimas palavras de Francina, brutal e imperiosamente rompera sem cumprimentar o Látra:

De nada duvidem. Escrevi mesmo. E que deseja mais o senhor Pedro, desta casa?

—Protesto, senhor Pedrosa, pelo modo com que nos com-municou.

—Que querem o senhor e o senhor seu pai? Em minha casa não aceito conversas, nem explicação, replicas e treplicas, uma vez que os despedi para sempre.

—Mas, meu pai, intervinha Francina, eu nunca em tal sentirei. Casamento, como o senhor quer e com quem, queira perdão-me, nunca!

—Retire-se para o interior que é lugar da mulher. Mulher não tem palavra e filhos, somente obedecer. Quem manda aqui, gritou: ou são os Látras eu eu? Não lh'os quero; o senhor não me serve por genro e estádito tudo, tudo acabado entre nós! Ora esse, senhor! Muito obrigado!... De ha muito que deveriam ter ajuzado.

—Agradecido pela desleia em sua casa, senhor Pedrosa! protestou Pedro.

—Ha muita gente a quem se lhes estude os pés e tomam logo pelas mãos. Decididamente: Látra em minha familia, nunca, nunca! De brasileiros falsos, denunciantes, pretenciosos e desatados estou farto. Do bugre ao portuguez... chi! que distancia!

—Retiro-me, senhor Pedrosa, porém, devolvendo-lhe os pesados insultos atirados a uma familia, tão honrada qual a sua e a quem o senhor não sabe devidamente respeitar.

Honro-me em ser brasileiro, bugre ou não, mais que qual-quer aventureiro que, cavando a vida, suja a hospitalidade recebida.

—Não seja atrevido! Olhe que está em minha casa. Retire-se! ditou! Ouviam-se lá por dentro uns soluços doloridos. Pedro imediatamente retornára o caminho da fazenda.

Pedrosa chegára em casa mal humorado. Sahira antes em companhia da comadre D. Bonifacia, viuva, agora, de um dos seus melhores amigos—o Juiz Thomaz Ortigas, e della soubera todo o triste desenlace. A sala—cheia de povo, cercando o cadaver e lamentando o facto. Ortigas, avançado em idade e achacado do coração, indo quasi as vias de facto com o Sabino, no desastrado jogo, retirara-se muito contrariado. Chegando á casa encontra a esposa afflicta com o caso.



conselho. Decorridos uns instantes, essa entregara-lhe uns papeis do

quando se dem a briga. Apaziguada esta, os dois sahiram juntos, cada qual apurando a ladroeira do Sabino. Entrando em casa e recebidos os papeis, a couversa interrompeu-se um pouco para as boas ou más novidades do alto, segundo a opinião de Ortigas. Rompido o envolturo lacerado, viram logo que alguma cousa de extraordinario ia-se dar, pela nota—RESERVADO.

Tres officios: um para o Juiz, outro para seu supplente e o ultimo para o senhor Collector, todos tres encerrados em um motivo unico: a demissão do Collector. O Juiz ordinario, ou em sua falta o supplente, após a communicação, sem perda de tempo recebesse a collectoria com todos os papeis e hueres; que se nomessse sob fiança, ainda que interinamente, pessoa idonea para esse cargo, até a chegada de uma auctoridade especial para esse fim. Que tudo se movesse sob o maior sigillo sobre a arrecadação, communicando sem delatatura, tal o choque recebido que Ortigas tombára para sempre. Acusado, mas, estava morto. José Pacifico, o supplente, tomou os officios, de socorro de D. Bonifacio, acudira muita gente, indagando o motivo, e logo se soube quasi em segredo, da demissão do Collector. A noticia voou com certa alegria da bocca em bocca: —O Pedrosa foi demittido! Bonifacio, assim que o cadaver fôra exposto na sala, correu com elle rubia apressadamente. Em caminho, já o Pedrosa ouvia o ZUM-ZUM de uma demissão e perguntava:

- Que é que está conversando essa gente, comadre, não ouviu?
- Não sei meu compadre; não ouvi. Não atarentada!
- Um capadocio de equina gritava para outro:
- Hein? Certo. Está dimittido... Elle mesmo... o Pedrosa.
- Como se sabe, como se sabe?
- E' verdade! Agora é que estão percebendo... estão falando...
- Povo pessimo por novidades.
- Diz o senhor muito bem. Quem estará no caso de saber melhor do que o meu compadre? He muita gente aí... gentinha contando-se com o Pedrosa, entregou-lhe um officio apressadamente, retirando-se sem dar palavra.

publico. Pedrosa quasi cahiu, lendo sua demissão a bem do serviço

Revoltou-se irado com meia duzia de desafios ao governo. Quiz retroceder; mas, D. Bonifacio, segurou-lhe qualquer cousa ao ouvido. Levando-o para o interior, trançando-se com elle em um quarto, abriu de uma janella. Pobre senhora! Morto o marido, encheram-se de temores e sobresaltos, recitando ser roubada pela justiça da localidade, motivos porque corren a valer-se do Pedrosa.

—Meu compadre, disse elle, tenha compaixão de sua comadre. Eu sei que vou ficar uns casacos. O senhor sabe de tudo o que possuímos, e é a unica pessoa que achei digna de confiança em minha infelicidade. Temos aquelles dois surraozinhos de moedas de prata e ouro que tocou a meu marido. Estou certa de que me tomarão tudo, se eu chegar a apresentar o que tenho. Ora, nós, eu e meu filho, rapaz pouco ajuizado, somos os únicos herdeiros... é em benefício de seu atihado, meu compadre...

—Ah! sim! sim! entendo!... Muito bem, muito bem! atihado o Pedrosa. A senhora é mulher de Juiz. Pra muito bem. Agrahendo sua posição. Não mais necessario dizer-me com a alguns: senhora, apesar de ser mulher de um Juiz, ignora o que se passa. Cerca-nos uma corria de ladroes dignos de acabar na forca. Eu que lhe digno. O mundo está perdido; mas, tranquilise-se, tudo farei por si e seu filho. Não tenha receios.

D. Bonifacio destrancou uma enorme mala de couro e chamou o Pedrosa.

—Estão aqui, meu compadre, os dois surroes e este cofre-zinho de madeira que contém umas pequenas economias.

—Bem! feche tudo, tudo; feche tambem sua bocca. Nada que alguém veja, carregando aos poucos, tudo isto para nossa casa. Lá estará mais seguro, e o mais correto por minha conta. Vamos para fóra, afim de evitar alguma suspeita. Traremos do enterro do compadre. Irei á casa e do mais falaremos.

—Sim senhor. Espero tudo do meu compadre.

—Não ha duvida.

Pedrosa retirava-se apressadamente, ansioso para falar ao João Sabino, a quem mandou procurar á toda pressa por um escravo.



## XIV

Expulso Pedro Lira, o ex-collector dirigiu-se á repartição e esperava João Sabino, sentando-se na banca dos trabalhos. Desdirecta tamborilava nervoso e inconscientemente sobre papéis, contristado e pensativo. Depois, para desfogar-se, resmungou um tanto

—Quanta coisa em um só dia e ao mesmo tempo! Morte remaldito mago! Porém, tudo hade arredar-se. O casamento—o que eu mais desejava—despachado, despachadíssimo! Ha uma dificuldade e resolvel-a-hei de qualquer forma.

Quanto a este miseravel emprego, pouco importa-me; restamente e a bem do serviço publico... não passa de alguma denuncia. Isto é tão duro como osso. Tardava. Também não sou de ferro; respiro mais livremente. Porém, que demissão, que desatolo! Dizen pelas costas, caminhava de um lado a outro da sala, impacientemente esperando pelo Sabino.

—Com licença! bradára um pessoa á porta.

—Queira entrar! Dinho! (a parte)! E' o diabo do Pacifico!

—Bom Pacifico! Queira sentar-se.

—Por pouco tempo. Estou a serviços...

—Do enterro do nosso amigo! Já sei.

—Não! Serviços publicos. Infelizmente sou hoje o juiz ordinario...

—Você o juiz? Então, meus parabens!  
—Ou para meus! Recbi ordens do governador e venho contabilizar couzigo sobre sua demissão, entrega da collectoria e nomeação interina de um substituto, conforme estes officios. Pedrosa leu os papéis com curiosidade e os leuou confortavel. Conteve-se por um instante, e indaga depois, nervoso:

—Inda que seja um segredo official, será possível saber-se se a minha demissão seria obra de alguma denuncia?

—Homem, não se deve ajulzar em falso; mas, parece e está bem claro, Demissão sem pé e nem cabeca!... E' para admirar-se.

—Mas meu amigo, quem o ajuizado para denunciar-me?

—Inteiz deste patife! ali! desgragado se euoubesse!... E agora desculpendo-me a ousadia, quem você pretende nomear como collector?

—Trei pensar ainda. Que acha o senhor?

—Ira pensar?... tanta gente bôa, nossa e precizada? Bem verdade um cargo de responsabilidade e que requer intelligencia.

—E qual dos nossos?

—Ou! tantos... tantos! E citou varios nomes e entre estes o do Sabino.

—Todos não! alguns, menos o João Sabino.

—Porque não o Sabino?

—Sabino!... meu Pedrosa? Sabino, causa da morte do nosso amigo por questões de jogo? homem perdido!

Jogaria até o ultimo vintem da collectoria, se duvidar até a propria callectoria. Ah! Istic está riscado da lista das competições e fóra de combate, portanto.

—Não é tanto como pensa o meu amigo. E' o unico habilitado para exercer o cargo e não vejo outro. Responsabilisar-me-ei por elle se você quizer.

—Sou fraco. Não serve.

—Serve, homem! Cada qual tem o seu prestimo. E' porque muita gente bôa não o conhece como eu: intelligente, dedicado, amigo dos amigos. O resto são seções que se apagam.

—Bem difficil para um encorrigivel. Pedrosa affagou num projecto. Presinava prevenir o futuro. Foi a um reservado e astanteendo um coite de madeira e tirando um grande cartucho de mucedas de ouro, meteu-o familiarmente na algibeira do juiz.

—Para affinestes! e não repare, não repare?  
—Gostosamente suportará o juiz aquella indignidade.



—Gente, este Pedrosa tem cousas! Quem já viu homem assim? Tem das suas!...

Procedo sempre daste modo com os meus amigos. Fiança e todas as demais despesas... por minha conta!

—Está bem! Já que o amigo quer... seja feita a sua vontade. Um instante de silencio. Os sinos dobravam... Finados! Coitado do meu colleg<sup>a</sup>, (disse apalpando o cartucho) estava bem doente; seu mal era de morte. O que não se esperava era que fosse repentina.

—Ora, a vida é assim... de sobressaltos.

—Agora, meu Pedrosa, a tal denuncia—não se retira do meu espirito. Neste momento entra uma escrava trazendo o chá Soam palmas:—Com licença...

—Entre, João Sabino! Muito bem vindo! ao chá, Sr. Collector!

—Como? interrogou o Sabino, todo suprelendido. Pedrosa e Pacifico entreolharam-se rindo.

—Ao chá, Exmo. Sr. Collector!

—Aceito o chá, mas do collector os cobres!... protesto!

—Pois vá protestando para receber esta incumbencia.

—Só de doídos! Não estão vendo que não aceitaria, nem por souho este penigo? Tornaria em dois tempos esta desgraça.

—Uma gargalhada entre o Pedrosa e o Pacifico.

—Sabino, atulhou o Pedrosa: trata-se de cousa muito séria. Estou demittido, sabes decerto!

—Ouvir falar, Como foi isto, e por que?

Desconfia-se de alguma denuncia; do resto, nada.

—Com effeito! E agora hão trancas me empurram.

—Não podemos abandonar-te tão precisado. Aceita. Despezas, juntamente á fiança, tudo por minha conta. Servindo o chá, retirou-se o Pacifico, ficando os dois a sós conversando.

—Porque me propuzeste, pois que sei que partia de ti? —Ah! é uma providencia reservada; has de sabel-o mais logo. Breve, passa entre nós dois.

—Sabino, estou bastante afflicto e tenho um negocio de importancia a confiar-te em segredo, pego desculpas desde já por ter usado e abusado do te nome.

—Que ha então?

—Você bem sabe o que ha entre nós e os Láras.

—O casamento de sua filha com o Pedro. Precisamente isto; porém, tudo estrou-se, desde aquella noite em que fomos trahidos por tua recusa. Vê que elle aqui nunca mais poz os pés e está desconfiado.

—Desconfiado só? Bom velho; porém nesse negocio não pôde existir confiança bastante. Deu sua palavra de honra e tem sabido cumpri-la, sim; e o perigo está de pé.

—E não ha meios de conjural-o?

—Não vejo; por que não acabas com esse casamento que te traz tantos embaraços?

—Foi justamente o que fiz, escrevendo ao pai do rapaz. E recitou o conteúdo da carta.

—E Dona Francisca tem sciencia disto?

—De modo algum. Está innocente. Pedrosa mentia.

—Bem ruim isto. E depois?

—Mais nada! simplesmente, deitar um prego em tudo.

—Que tabacadas do diabo e que enredo grosso! Ustaste do meu nome? Arranjaste-me inimigos.

—Sim! em confiança. Fiz mal, não fiz?

—Esta bem! Tens carta branca para mais; estamos entretidos e comprehendendo o teu jogo; mas, é pancada... grave.

—C Pedro aqui esteve. Veio saber da verdade e comportou-se mal, vi-me obrigado a expulsal-o da minha porta. Eu cá sou assim: Não quero? não quero, não ha mesinha.

—Cra, diabos levem paixão, homem! E os dois despejaram-se em gargalhadas.

—Passando-se ao serio, fallaste-me em denuncia.

—Ah! Sempre você, Sabino, foi de um tino admiravel e atilado como uma raposa. Quem você supõe capaz de nos...

—Isto agora é commigo só.

—Mas na intimidade... —De qualquer fórma surgiria uma conjectura; e em conjecturas não se accusa ninguém. Simples possibilidades! um modo de ver e de apreciar as cousas sem fundo serio.

—Sei lá, seu Pedrosa! Ha tanto amigo urso!

Vamos ao caso. Quero o teu parecer. Ha dedo de alguém?

—Quem é o teu inimigo, irmão o teu visinho de officio? Pedrosa esteve olhando firme para o Sabino. A maledicencia levava-os ao longe... incomprehendidos!



## XV

Desastrosa crise abalava por esse tempo toda a capitania dentro de quasi vinte annos de 1736 a 1755, desses acontecimentos geraes, sendo intensa, por chuvas irregulares em todos o São Francisco, notadamente no correr de 1754-1755. Uma secca nunca vista quasi cõtinha o grande Rio, cujo leito se mostrava todo descoberto, occupado por bancos e corças de areia, grandes ilhas de cascalhos fâscantes aos ardores de uma estiagem abraçadora... de fogo.

Em toda parte perdiam-se os roçados. Seccaram-se as lagoas e as vazantes, outeiros marginaes tornaram-se inchutos, nada produzindo. O gado, ou antes, as raças de animaes, desappareciam em pavorosa mortalidade. Os generos alimenticios de primeira necessidade subiram de prego pela escassez. São Paulo nunca tivera vida propria. Fundado no sangue dos indios Guahybas, na mineração do ouro e mais tarde na do diamante, decahir, desde que em outros pontos foram descobertas melhores e mais abundantes fontes. Por fim, sendo excellentes terras, nem por isto jamais aproveitadas. A fazenda de criar fôra sempre o seu maior fracço, consistindo nella o seu progresso, sem nenhum preparo nem reparo sinão o da natureza. As populações ribeirinhas e centreaes gemiam procurando alívio. Morreu muita gente de miseria e fome. Caravanas transitavam em todos os sentidos em penuria extrema. Grande o clamor em todos os recantos da vastidão mineira. O governo não acudiu sinão os seus interesses, oppressores, na ganancia incontinida do ouro. Para cumulo de soffrimentos, em 1765, anno terrivel, Portugal quasi voara no terremoto que devastara Lisboa. Metade da capital lá se fôra. O aperto para o Brasil, vexatorio, para restabelecê-la. O fisco communicava a vida das capitaniaes. Minas era o centro do vandalismo estrangeiro, absorvendo

pelo imposto a seiva fecunda dessa segunda terra da promissão. E os povos clamavam sem esperança. Pela primeira vez apparecera a peste da varíola. A principio benigna, levava depois, infectiosa, terrivel, arrazando milhares de vidas. O centro dessas margens—simplementeavoroso. Pequenos arraiaes dellas desappareceram para sempre. Enterrados por toda a parte por insufficientes os cemiterios. Cadaveres as carradas. O São Remão—uma necropole. O contagio assolava como uma torrente devastadora. Um violento tremor de terra cercava um dia toda a villa pondo tudo em esborelto. A maioria das casas soffreu grande abalo. O pânico correu com os habitantes para as florestas. Por falta de hygiene e de caridade, os urubus tornaram conta da villa. Debandada geral ao estourar do primeiro cadaver insepulto: o salve-te quem puder. Dos herodes de rapina, de legrimas alheas, assassinnatos e parricidas, nem rosto sobre a terra, sinão os de Sabina, do ex-collector' seus filhos ou algum outro, todos amedrontados, correndo, escondendo, fugindo ao contagio. Recheioso de ser tambem alcançado, o Pedrosa rapara-se com os seus para sua fazenda. Sacudidos remorsos de uma consciencia depravada, uma vez lá em seguro, mandára trancar e vigiar cancelas com quer varioloso que dessas se aproximasse. Nas noitesperas de sua partida, victimas de peste, morria seu afillhado, filho da viuva Bonifacio, em completo abandono. Bonifacio, antes de partir o seu estirpado compadre, fôra se ter com elle para rehaver o pequeno thesouro sob sua guarda. e quasi apañou uma eutra. Pedrosa terminou mantemente negra a pé firme jamais ter recebido coisa alguma de semelhante doida, audaziosa e ladra. E assim a despedira. Em tal estado de penuria e não mais podendo resistir a miseria, a pobre senhora suicidára, envenenando-se. Com a noticia de sua morte fugiu, Pedrosa arancára-se carcomido de remorsos.



## XVI

O aviso das cancelas e fuzilamento dos pestosos, atugentava-os para a fazenda dos Lâras, onde achavam conforto e caridade. Intenlizmente bem depressa correu a noticia de que aquelle santo varão morria, victima de sua piedade e dedicacão pelos infelizes; morte sentidissima que echára longe, tanto acatado pelo seu caracter e virtudes innegaveis. Paulista de raça, dos seus herdava o prestigio de destemeroso bandeirante. Cesara muito moço em uma das familias da nobre estirpe de seus patricios, antigos e primeiros fundadores de São Romão, onde chegara em demanda das minas do Ferreiro, em Goyaz. Demorando-seahi para refazer-se da jornada e em visita aos parentes, adoeceu de impudismo, desistindo por fim, da viagem, casando-se, passados tempos com uma formosa e distincta jovem, e não mais pensára em retorno á patria, assim como tantos outros seus antepassados.

Amparado por uma fortuna modesta, e mais do que isto, pelo sincero amor á familia, conformára-se com a vida sertaneja, deixando-se pouco a pouco ficar, e assim morreu longe dos seus, levando-lhes os exemplos de honestidade jamais desmentida e uma memoria tranquilla e feliz.

Soubera Francina da fatalidade dos Lâras. Sob sigillo e vencendo vigilancias por intermedio de uma escrava—Graciliana—escrevia a seus amigos confidencialmente, dando pezares, ao mesmo tempo que implorava-lhes perdão para o seu pai, da inopia de que fôra victima o seu querido Pedrinho. Que seu pai andava em estado de não poder conter-se com a demissão que soffrera, além de outras inconveniencias procedentes de individuos desbragados que o cercavam, e de negocios, a seu ver, peiorando de instante a instante.

Que não os esquecia nunca. Seu pai usára de uma força com o tal João Sabino. Descoberto o embuste, tudo piorara. Não tivera mais um instante de sossego, sob severa vigilancia dos seus, attentos sobre si. Sentia não estar ao lado dos seus amigos. (Que havia orado muito pelo seu bondoso Lára e não abria mão de suas terrosas esperanças em Deus. Sua fé—inabalavel! Ou Lâras, ou nada. Experimentava contrariedades sem nome: estar tão perto e não poder vel-os. Que precisava falar ao Pedrinho e não sabia de que modo, sem despertar desconfianças. Iria pensar e fazia votos pelo descanso eterno de seu saudoso e querido sogro e consolação aos que ficaram chorando. Fôra lida a carta com interesse e a escrava voltára, levando a paz que lhe enviavam os Lâras, paz justificada e longe de uma repulsa. Não guardava rancores aquella familia privilegiada e soffredora, tudo perdendo por amor daquella menina admiravel, sollicita e perseverante, inda mesmo na desventura. Embora altiva e de uma extraordinaria torça de vontade, a vinva Lára—D. Geracina—media com raro presentimento toda a extensão daquelle amor de raizes fundas, inabalaveis, amor sacudido pelos tubos do odio, da soberba e da intriga. Continuando as tradições do esposo, prudentemente tudo regia. De maneiras distinctas e muito popular, descendia da bella estirpe dos Tolados, primeiros bandeirantes que aquella mesma terra haviam conquistado. Salomé, sua filha, com ella se identificava sobremodo, carinhosamente agarrada ao irmão. Pedrinho não mentia, pagando igual divida por uma dedicacão a toda a prova. Rapaz sincero, atormentado pela paixão e incapaz de reagir, refugiava-se nessa quadra naquelles dois corações, tudo confidando-lhes. Ellas compadeciam-se do pobre Pedrinho.

E, comtemporizar sempre, era o unico remedio, té que surgissem dias mais propicios. Não obstante, um como inferno, incendio em tempestuosas rajada proseguia. Elle muito novo, nos seus vinte annos, engolfava-se em meditações daquelles lampejos propheticos do pai que não mais existia, sentia como que sua alma lavada por uma ternura toda celestial, e recuava na lucta um instante; depois, envolto em uma atmosphera côr de aurora de seus sonhos, tombava deslumbrado nos raios do sol de uma austera realidade.

Desesperado, acordava desses extases, maldizendo a sorte, sem jamais salpicar a dignidade dos seus, nem por pensamento. Havia momentos de allucinação a lembrar-se injustamente expulso, e uma onda de despeito subia-lhe do coração á mente num



cartada contra esse destino. Revoltava-se; Francina, o anjo da bonança, apparecia desfazendo a revolta. Corriam-lhe assim os dias numa esmagadora ancia, a que resolvera pôr um termo.

Os Pedrosas não se commoveram com as desditas dos seus examigos.

Pelo contrario. Aquella morte regosijava-os e nem faziam disto mysterio, vomitando blasphemias: Látr, muito bem fallecido e em tempo; uma testemunha de menos. Mas, não nos apressemos ainda.

Precisamos do capitulo a seguir, enquanto boatos surdos, calumniosos uns, absurdos e descontrahidos outros, fervilhavam pelo zé-povinho das vizinhanças: Látras dizem isto, Pedrosas respondem aquillo. E uma arenga azêda e feia niguava numa bomba, mais dia, menos dia:—Pedro rondava a fazenda do Pedrosa. Era a noticia.

## XVII

João Sabino! Typo alto, cheio de corpo, figura estragada e ainda sympathico, olhos de gravião, fala insinuante, rosto comprido, barba cuidada, tez avermelhada, nariz apagado, cabelleira crespa, basta e ruiva, orgando para mais de trinta annos.

Nada demais, nada de menos: bohemio, um dos cumplices da ladrocinha dos surrões, do assassinato do pescador e do seletiro,—alma damnada de todas aquellas tramas e morte repentina do Juiz Ordinario.

Era natural delli. Recebendo avidamente o largo quinhão que lhe tocava do roubo audaz, em pouco tempo se tornava pobre. O luxo, a ostentação, o jogo, a bebedeira e a libidinagem haviam-no liquidado. A honestidade sensata d'elle corria leguas com a verbosa pabulagem de grandezas apparentes. Decalhido, apesar de intelligente, evitavam-no, perigoso vivedor de expedientes, soprando quando moradia, ou agitando em botes para uma facada infallivel. E quem resistir-lhe a lingua viperina?

Temiam-no os seus comparas sem resistir os impetos de sua brutal altivez.

Muitos escondiam-se e elle, sabendo disto, muitas vezes exasperava-se:

—Vocês estão enganados com o João Sabino, corja! Eu ainda prego uma á esta cambada, de arrepiar céus e terra. E juro que o farei embora seja envolvido. Que me importa. Não de dar-me o que quizer ou levar os todos pros infernos. Eu não vim ao mundo para a enxada nem baixeiras de officios sem importancia e nem cabir e o dia que isto acontecer, arrastarei muita gente na minha queda. Isto está de antemão assentado, queiram ou não, unhas de fome, vocês



não comêzão sozinhos esta grande fortuna; só se en fosse uma grande besta. Meu jogo é duro. Deixa estar.

Dizendo isto avançava, mastigava e engolia desprezadamente a vontade de que tocara aos outros. Todos gemiam; mas...

Ella encarrava uma casa, em ruínas, sem viver os corpos sobre as cabeças. Ninguém o adivinharia, nem mesmo o Pedrosa, sua revoltante ameaça. Prestada a fiação e recebendo a collectoria esbo-degou-a num volver de olhos, chalsqueando:

Isso é sangue do povo e meu também. As rendas não davam para mais como em outros tempos, e elle viu-se em apuros nos malhos de um alcance de cerca de quasi quarenta e oito contos.

Dos seus amigos desaparecidos no contagio quem estava de pe era o Pedrosa. Não havia duvida: Iria no seu encalço.

Na discrição do povo, obrigado tambem a abandonar a villa, encastun-se em um rancho de capim preparado ás pressas para o fundo da extensa ilha, fronteira dos Guahibas, onde sem orgas, com enfado curria horas estirado em uma rede. Imaginando contratempos, definitivamente resolvera escamotear os cobres ao Pedrosa. Chamaudo um escravo de apellido Guruba ordenou.

—Nesta ilha ha muitos animaes. Seja de quem fór pegue um, atravessae o braço de rio e sele-o, sem demora. Avise-me depois. O escravo partiu. Elle levantou-se espreguiçando e bocejando alto.

Estendendo os braços á entrada do rancho olhou o tempo secco, calmo, calma a floresta estorricada, desnuda, e uma clareira aberta para os lados de São Romão distante. Uma nevoa rala e azulada estendia-se vagamente por cima do horizonte:—esterco de gado queimando-se abundantemente, dia e noite, por alguns sobre-ventes que se arrastavam ainda lá no abandono, entregue ao unico recurso de desinfecção da botica sertaneja.

Farejando a carniça, alas de urubús famintos, nos céus para aquella lado, sumiam-se em busca dos cadáveres nas casas e nas ruas abandonadas.

—Ópera de São Romão! Villa dos urubús! Clamen surdo o Sabino.

Mal dissersa isto, sem sentir nem explicar, parecia-lhe estar naquella penumbra o debate afflicto de suas vítimas e o justo castigo de Deus. Passou rapida a visão.

—Ora, bolhas para tudo isso! cuspira o Sabino, tufando buchechas.

Chega a essa hora o Guruba, com uma besta.

—Não mandei que atravessasse o braço do rio.

—Não ha necessidade Inhô. Tudo secco! Senhô pode passar tanto melhor, então arreia depressa, e toma conta do rancho até minha volta, Guruba!

—Nhor sim, meu sinhô!

Cavalgando, atravessou sem difficuldade o braço do rio e assim que subiu o barranco, com receio de topar algum beiziguento pelo caminho, tomou um atalho que sem saber llevaba-o ao sítio do Pacifico, tambem foragido, junto ás eternas plagas do rio Urucui. Dez dias que o juiz Pacifico andava da sala para a cozinha com a correspondencia especial de Villa Rica que lhe enviára um seu amigo. Não sabia como resolver negocios da tanta monta. Inesperadamente vendo chegar o Sabino á porta respirava:

—Que cousa providencial!

—De que, caro Juiz? disse apaiando-se o Sabino.

—Tu chegada a esta casa.

—Cousa boa para nós?

—Nem boa nem má!

Descansado o hospede, dedois do jantar e boa palestra, já noite, o Pacifico encerrara-se com o Sabino em um quarto e exhibindo a correspondencia recebida. Elle examinou: duas denuncias com os dados diversos mas em um só assumpto. A primeira vagamente esclarecia. A segunda era precisa sobre os factos: o roubo, morte dos dragões, assassinos, do pescador, do seleiro, do padre, os nomes de todos os cúmplices. Eram anonymos ambos. Em consequencia: ameaças de sequestros, prisão e deportação do Pedrosa para Moçambique, fosse operado, prisão para todos os cúmplices, demissão, prisão por crimes e alcance para o Collector interino, ultimamente ternado effectivo. Tudo em segredo de justiça. Sabino e Pacifico não dormiram. Sabino examinou a redacção das denuncias ex-cogitando silenciosamente tudo. A primeira tinha um cunho popular e de que pé se fallara tanto, e reconheceva que não podia ser obra dos Látras, como se julgava. A segunda estava em reger. Era sua. Copiara com cuidado todos os papeis e ao riar da auro-ra continuava viagem, exaltando-se com um prazer diabolico:

—Estou com toda fortuna do Pedrosa nas unhas, somente com estes documentos. Aterrorisal-o-ei, tornando-me senhor do campo. O resto por minha conta. Eas João Sabino! Não brinquem com João Sabino! Arraio com esse millionario sujo, e senhor dessas for-



tuna, e não me faltaria jogar para viver neste Brasil.

No momento disse ao Pacifico, a pertando-lhe não sorridente:

—Na minha volta, meu amigo, na minha volta! Não se asuste não! quando quizer resolveremos tudo a seu ou nosso contento. Vou ao Pedrosa e até breve.

## XVIII

Enquanto a mentira conspirava contra sua dignidade, Pedro Lára passava longos dias recluso em uma violenta paixão. Seu temperamento—excepcional! Uma idéa concebida arrastava-o.

Queria a todo custo ver Francina; precisava fallar-lhe, expor angustiosas saudades, esse fogo devorante e casto, agora sem poente, fregoa da sarga que não consome nunca. A earia de Francina dominava, arrastava-o, nella meditando horas inteiras na quasi impossibilidade da ventura desejada. Faltando todos os recursos de uma communicação secreta, arremetia-se contra o inexecutivel.

Elle, dia e noite vigiada e severamente guardada pelos seus!

Sabia! tinha certeza do insuccesso. Nesse transe, corre á casa de Luizão, seu aggregado, e seu inseparavel amigo. Toma-o de parte, segreda-lhe, resolvendo definitivamente ver Francina ou morrer. Luizão de cousa alguma ignorava a respeito.

Alma bôa e sincera, elle, mais velho do que seu patrão, a quem de todo se dedicava, prevendo o desastre, reflecte um pouco e com a maior franqueza reprova a tenacidade do seu joven amigo. Expõe com clareza sua falta de experiencia, a grande loucura que iria cometer e o risco a que se expunha. Elle não prestára attenção aos justos conselhos, exprobandos a falta de amizade:

—Pela primeira vez desconheço-te, Luizão! O que você não fala é apenas de medo de uns pobres coitados com fumaças de dinheiro, valentia e nada mais. Compreendendo bem: não queres acompanhar-me; porém, fique sciente de que, custe o que custar—hoje verei Francina, nem que eu morra. E só do céu descerá o ré, medio. Você diz que é meu amigo, e sei agora que o não é, nunca foi.

—Meu patrão, respondeu consternado o Luizão! Sempre



—fui e serei todo seu e o senhor bem sabe que não minto. Há razões de sobre; conheço, porém olhe para o futuro, meu moço! Não reia melhor esperar mais? Seria! Nestas cousas o tempo é quem vence tudo.

—Prudencia, moço, prudencia! Permitta Deus que nada succeda. E se vier alguma desgraça que será de sua familia! Sua mãe, tão boa, sua mãe que tanto o estimava! Quanto a mim, se o patrão diz essas cousas tão pezádas, fique desde já, seiante de que estou prompto; acompanhá-lo-hei para onde quizer, para o fim do mundo; morarei consigo se preciso, não ha duvida; porém, falo sério; melhor seria não pensar nisso.

—Que? Não estou dizendo? Não preciso mais de ti. Irei só. Tens medo, Luizão! E poz mãos á cabeça.

—Não conheço esta cousa, patrão! Medo? Já que assim quer ir e está decidido!

—Irás, Luizão?

—Já disse.

—Então?... E estendendo-lhe nervosamente a mão. Prepara os animaes, esconda-os bem. Partiremos ás oito da noite, quando todos estiverem acomodados; pois minha mãe e minha irmã deitam-se cedo.

—Póde estar descansando.

—Voltando á casa, escreveu Pedro estas linhas:

Saló.—Hoje resolvi e quero ver Francina. Falei ao Luizão, recusou ir comigo, mas insisti dizendo-lhe que iria só, se elle não me acompanhasse. Deante disso resolveu ir comigo. São apenas umas três leguas. Não te de cuidados minha ausencia, caso eu não chegue antes do romper do dia.

Nada digas a mamãe. Um beijo do teu—Pedrinho.

Dobrando a carta com rapidez, deixou-a alli mesmo.

Com effeito, ás oito horas em ponto, os dois partiram.

Noite sem luar. As fleguas—devoradas em hora e poucos minutos, já em terras do Pedrosa e bem perto de sua casa. Os guardas-canceias somente de dia ali estavam para impedir entradas de pestosos. De noite recolhiam-se. Quasi fronteiro á casa assebrada um accidente do terreno a direita ligava-se a floresta, encoberto porém de um curto cerrado.

Dalli viam-se bem lá distante a casa e luzes metidas em silencio. Nesse accidente apeiraram-se escondendo os animaes. Lu-

izão tentava ainda deter o moço audaz; este, de modo algum conseguia em ser acompanhado.

—Não me acompanhes. Fique com os animaes até a minha volta. Se houver perigo, darei um tifo. Será o signal.

Vá, meu moço, mas, fico receioso de sua teimosia.

—Tudo por minha conta. Nada de receio. E partiu.

—Que temeridade! Forte desgraça, meu Deus! clamou Luizão, no auge de uma dor secreta, vendo-o desaparecer nas trevas. Minutos... horas... seculos de impaciencia! E nunca mais!

Noite silenciosa, interrompida de quando em quando por alguma rajada de vento, tinar de moregos ou o vôo ruidoso de aves noctivagas. Cêu muito limpo, brilhante, sereno, em seu vasto caminho de Santiago, num areal finissimo de mundos diminutos, faiscantes... além! Luizão olhava effeito, quasi allucinado para o rumo do casarão. Quasi duas horas! Nada de aviso. Afinal, e não se enganava; vendo se mover e partir de lá escassas luzes que se sumiram momentaneamente entre as folhagens, reaparecendo depois, como uma visão que se adiantava para elle ou para aquelle logar do serrado. Tentando alludir a si mesmo, em sobresaltos interrogava—que seria aquillo? Nada percebia ainda. Tive duvidas, mas, dissipadas. Luzes como que caminhavam... paravam... sumiam... mais perto da cancella... fóra da cancella... rumos de falsas abafadas... quasi não ouvidas... e agora mais distinctas, ganhando o occidente—chegando ao cerrado. Ah! Realizada sua protecca! Que impetos de largar as redens dos animaes, e de um salto cair sobre os bandidos, dispersar os a tiros, a golpe de punhal, luctar... até a morte! Assim era; e a prudencia, melhor conselheira. Numero superior, e loucura qualquer tentativa. Látra assassinado! Carregavam-no quatro pessoas, acompanhadas de outras mais, armadas todas e apressadamente para o chão atiravam com o cadaver, enquanto dois enxadeiros abriam uma sepultura.

—Andem com isto ligeiro, pois teremos ainda que executar e muito, bradava uma ordem auctoritaria. Luizão reconheceu o Pedrosa. Sentira que a ameaça abrangia tambem sua pessoa. Que seria procurado naquella capoeira. Este pensamento fel-o estremecer. Acomodando os cavallos, preparavam-se para a desfora, para a morte ou então para a fuga. Verdadeiros máus quartos de horas e de martyrios. Tão perto que bastaria o estouro, num bater de pé impaciente de um dos animaes para alarmas e tudo perdido.



Não durara muito o trabalho. Sepultura rasa e o cadaver na mesma abertura sem misericórdia.

— Isto! voçiferava o Pedrosa. Vai attentar o diabo, desgraçado!

— Não provocará mais a um homem de bem! berraram os filhos.

— E nem mais a ninguém! disseram outros.

— Que venham agora os apaixonados! Cresçam e appareçam!

gritou com insolencia o Pedrosa, já de volta, deixando o cerrado. Pela curta distancia, Luizão podera ver a luz das tochas o rosto pallido e ensanguentado do seu infeliz patrão quando descia ao tumulo.

Chorando copiosamente a fatalidade irremediavel, cuidara chegar tambem sua vez; mas, terminado o enterro, retirara-se da mata sem perceber-o e não mais tornara. Conforme dissera o Pedrosa, que iria succeder ainda? pensára o Luizão

1

## XXX

A pena treme e recusa descrever as dolorosas scenas, ao amanhecer, em casa dos Laryas. Descoberta a carta do Pedrinho, Luizão fôra procurado. Soluçava louco de dor. Seu pensamento—retirar-se, dalli para nunca mais: porém reflectia no acto de miseria: abandonar queridos entes que acolheram carinhosamente aquellas terras durante a crise... Não! Nunca! A gratidão, a fidelidade, exigia que ficasse, ficava. Parirhar as desventuras de seus annos, era do seu dever. Attendendo ao chamado, deu um relato sincero de todo o occorrido, pormenorizando até os ultimos instantes do barbaro crime e acabou de joelhos aos pés de D. Gerazina, chorando, declarando-se culpado.

—Perdado, Luizão! Levante-se! Sele immediatamente de novo os animaes e... aqui! disse a matrona numa expressão de heroína, inflexivel, resignada, firme, sem derramar uma lagrima.

De seus olhos desprendiam raios de colera de uma magestade offendida.

Luizão obedecera sem comprehender. Meia hora decorrida, voltara. Tudo prompto!

—Tambem prompta! E levantando os olhos para um dos angulos do sertão gemeu apotrophando:

—Pedrosas! Desçam ás profundas estradas dos infernos que lá mesmo nos encontraremos. Partamos, Luizão!

Com a celeridade do raio, a fatal noticia voára em todos os recantos da immensa região. Dois dias decorridos, e dos altos dos rincões do fundo das florestas, descia correndo gente, muita gente, á fazenda dos Laryas, a todo o instante, de dia, de noite, á toda a hora, á todo o instante, num movimento aberto, definido de repulsa, de guerras sem treguas e voluntariamente. A indignação provocada accendera as chamas dessa revolta.



## XX

Não se quedar ao Pedrosa. Tinha plena certeza de que iria se empenhar numa luta, da qual não sabia se derrotado, se victorioso; pois a viuva Látra não era uma qualquer para engolir uma affronta e... de sangue ainda. Aparente em extremo, acouteiára o seu thesouro, enterrando-o no fundo do grande pateo fronteiro ao sobrado, por um dos escravos de infúcas e da sua maior confiança, tendo prestado antes um juramento de jamais o revelar. Vendára-lhe depois os olhos, desterrando-o para a capitania de Goyaz, receio de que em dias podesse utilisar-se do segredo e de sua fortuna.

Verdadeiras e irrevogaveis as ameaças! Pedrosa despacha escravos e commissarios e a pezo de dinheiro renne gente. Luta mais que tremenda! Frenteiros perigosos arrebanhadas de longe, engrossam a phalange da gente grãda e por esculcas vigiam o campo opposto.

De parte a parte, os preparativos, esperando-se de uma hora para outra o rompimento; rompimento esse a que dera lugar os Pedrosas e filhos que muito alto gritavam: que não deveriam de modo algum demorar, esperando o ataque. Seria dar tempo ao inimigo, e o inimigo não se dava treguas. Que acometel-os de surpresas seria a melhor das tacticas e a derrota intallivel. Demais, seria uma vergonha dizer-lhe no longe que os Pedrosas foram derrotados e correrem de quem? ora, logo de quem?... Duma mulher sem nome, simplesmente orgulhosa, que só por isso se levantára contra a conta, pessoas qualificadas, da mais aprada linhagem portugueza! Uns betocudos do Brasil?... Que as cousas chegadas naquelle ponto donde não mais recuar, bom seria terminal-as resolvendo de uma vez, do que protestar; e o que estava feito, estava feito e não mais por se fazer. Pedrosa, levado pelas exaltações dos filhos, consulta aos

combatentes mais ajuzados, sendo unanime o parecer: devia-se surprehender o inimigo sem mais retardar. Tal a opinião de todos e uma vez esta accetta, organisou-se a tropa sob o commando de um valente jagunço—o Xico Casca Grossa, com instruções de metter os inimigos em três fogos: flanco, frente e retaguarda, um activo e cento e cincoenta combatentes, ficando a guarda do sobrado sob o commando de tres cincuenta para os casos de necessidade. E o exercito se poz a marcha.



### XXXI

Presidia o campo larista o Luizão, que pedira com instancia dirigir a empreza, obtendo o consenso de seus amigos e companheiros de armas. Pondo em segurança a casa com os mais resistentes defensores, retirou a vituva, sua filha e escravos para longe—Espiondo cauteloso, estudára os planos do inimigo. O pequeno exercito de voluntarios era de uns trezentos e quarenta e tencionava esportar o ataque. Preparou sufficiente munição de bocca e de guerra, boas trincheiras e estratagemas, e acodiu ás menores necessidades, rinda como ao arango, não descuidava, não cochilava, prudente e despo antes de alcançar a fazenda dos Laras, precedia uma estreita campina uma legua distante. Quem por ali passasse a contemplar o verde-esmeralda do chão raso, limpo de arvoredo do qualquer especie e coberto de relvas, quando chovia, extasiar-se-ia ante o panorama que se coufandia com o azulado céu. Na extensão, empastando de terra vermelha, alvos ou pardescentos ás centenas, espalhados, parados, mediatibundós, fincados como esphyruges. Era a aldeia; isto é, barracos abertos por tútus-canastras, indios que outrora alli habitaram, em quatro horas da madrugada o exercito Pedrosa por alli rumoroso, hera, a lua que não tardaria ser nova, apontava no horizonte com a finca claridade. O exercito, para orientar-se bem: atacar de frente, de flanco e pela retaguarda,—repete o Casca Grossa o recado e ordens a cumprir á risca.

E a voz de trovão forte, de commando, foi cortada por uma tiro certo e um fuzilaria cerrada rebentou do chão: frente, fundo e retaguarda! O exercito Pedrosa metido num verdadeiro saecó, cuja bocca Luizão fechava com um mortífero fogo de suas trincheiras agrestes—os barracos dos tútus—canastras encimados pelos cupins phantasmas no lanceo-fusco de manhã. E o pau rolava no meio da confusão estabelecida. Ao romper da aurora, naquella campo juncoado de cada veras não se encontravam mais vivos os generaes Pedrosas e o generalissimo Casca.

De tantos, bravos nem um para dar noticia. Cruel massacre, desastrosa derrota! Duas horas apenas! Terminado o combate e recolhidos os destroços, proseguio o Luizão.



## XXII

E por bellas terras ferecissimas, lá se ia o Sabino ao deixar o sitio do Pacifico e batendo a poeira da estrada. O sol tornara-se ardente no calor senegalesco, arrancando fagulhas do asfalto dos gervaes. A mula possante, afundando até ás artelhas do vagar avançava da guindada, a troco de esporas. Sabino desesperava por chegar a todo o custo e puchava. Assim andava maior parte do dia. Era longe, mas o animal de primeira.

Cabia a tarde, quando chegara ao termo final de sua viagem.

Avançando bem seus planos, avançara firme, contando pela certa com o triumpho. Por volta das duas horas estava á janella o Pedrosa, muito contrariado, olhando inconscientemente para o horizonte, quando viu estampar do matto um cavalleiro. A principio não distinguia-o bem na distancia; depois com certo presentimento, exclamou:

Será elle?... Ah!... se é! Elle mesmo! Já o diabo lá vem!... não sei fazer o que? Certamente atraz de dinheiro. Tornara eu rehaver o que tenho emprestado. Não aguento, não aguento! Inferno! Queira Deus! queira Deus, a colleccional... Venha, pôde vir, ládrão seu vergonhoso! e de uma vez só, não lhe engano. E Pedrosa descera as escadas para prevenir, enquanto elle se aproximava. O sobrado—uma fortaleza. A jagueceira restante, da tribuna nas mãos, conversava. Com a presença do patrão, fez-se silencio.

—Um amigo que acaba de chegar.

Àpejava-se o Sabino, attirando as redes a um escravo.

O Pedrosa olhava com ansiedade. Com a liberdade do costa-me estendera a mão.

Caro Pedrosa! poderoso senhor do Rio Pardo, como vai est' alma?

Pedrosa inestendera não, lembrou-se da peste e encolheu-a.

—Sim Sabino! Que é isto lá? Vem você da Villa? Fin?

Não traz por ventura a peste?

—Qual peste? Estás ainda a descobrindo? (peste eir? murmurou elle; peste, maroto) !... quem faz caso de peste? Só o terror do matto é que a torna maior e mais contagiosa.

—E! mas dizem... que os urubús...

—Que urubús, senhor meu! Deixe de patacordas e urubús.

—Então não é certo que...

—Pedrosa, portuezes de nobre linhagem, ter medo de variola, todo apetrechado de espingardas e dedos no galinho... para attar na peste!... ah! ah! ah!...

—Fudo ignornas. Não gracejes que a eoua aqui anda muito séria e mais séria do que tu pensas.

—Ora, deixe lá estas patifarias, um João Sabino... João Ninguém, que não possui uma correia para uma taca. Queres brigar com Deus?

—E! mas elle disse: livra-te dos ares... Entremos! E os dois subiram as escadas pulando até o salão superior.

—Porque nada me dizes, eu estava seriamente despondido; desculpe-me perguntar: que negocio é este de tanta gente em armas? Que ha contigo? Questunculhas de visinho da roça, não?

—Tens razão, Sabino! Tardava; eu esperava já pela pergunta. Estou muitas vezes desgraçado e para sempre. Por minha honra e da minha familia, liquidei o miseravel Pedro Lara, pegado em flagrante a rondar minha casa pela meia noite.

—Não me digas isto. Estás doido?

—Digo-te a verdade. Sabino cabiu das nuvens:

—E tua filha?

—Não sei mais o que seja isto. Liquidada também! Na familia Pedrosa nunca penetrou a deshonra.

—Mas será possível o que ouço, meu Deus? Que é isto Pedrosa? (Ai! que estou com toda a fortuna do maroto no bolso! Casarinho anulado...) E intencionalmente comovido, abraçou o Pedrosa: Sou teu amigo! Amigo na ventura, dedicado na desgraça! E os dois se abraçaram num tremulo de desespero, outro de mea consternação e gozo, por alguns instantes. Só então, notára o Sabino que Pedrosa não tinha características humanas pelas contingencias da



um tigre acobdo. Pedrosa muito exaltado e agora muito raucoso, tudo expuzera ao Sabino, de principio a fim. Este, desamporado pelos acasentamentos despejara todo o arsenal de suas velhacarias para tirar proveito de toda aquella desgraça e queimara o ultimo cartucho, desfechando o tiro seguro de... misericordia:

— Sabes de uma coisa? Tudo isto é muito grave, é muito doloroso, não ha duvida, porém, ainda apparecem cousas peiores na nossa vida;... estamos perdidos, meu amigo! Eu, por um alcance imaginario de quasi quarenta contos condemnado a sequestro e prisão; tu, denunciado pelas justizas da capitania de Goyaz como ladrão da grande fortuna de teu irmão Peliz Marcz, o desfaite de teu nome de Pedro Marcz por Manoel Pedrosa, todos os crimes e mortes de São Romão e ultimamente a fortuna do fardo Juiz ordinario; por tudo isto peza-te ameaça tambem de sequestro, prisão e desterro para Mogambique! disse, apresentando a copia do officio do governador.

Nesse instante uma descarga cerrada crivava de balas janellas e paredes interiores do edificio, cortando a conversa.

— Perdidos, meu Sabino, exclamou Pedrosa. Agora sim, é que verdadeiramente perdidos... e para as profundas dos infernos!

— Inda não! Coragem, homem de Deus!

— Cercados!

A fuzilaria recrudescia. Cae Sabino morto. Um alarido infernal! A esbargada resiste entrincheirada, illudindo a si mesmo e ignorando ainda a derrota dos seus na aldeia dos Canastres, de nada esperando a represalia, amica os seus, mas o ataque era terrivel e o cerco cada vez mais apertado. Ao cahir da noite um fugitivo minimo do exército e a morte de seus filhos.

Nada mais restava. Um clarão começava a illuminar os matos. Acurram fogo e o sobrado ardia.

— Pois bem! já que assim o querem venderei caro a minha vida, bradou furiosamente o Pedrosa, cego de irado tudo soffocante em toda a casa. O fogo arrojado bradára por uma hora. Os sitados colhucavam.

— Camaradas, não esmoregam! Fogo! fogo!

Exgotadas as munições! Ao assalto! Um horrivel estrondo de um barril de pólvora, leva pelos ares quasi toda a frente do edificio. Morrem muitos combatentes... As chamas crepitan com violencia pelo casario. Rendo-se a fortaleza. Pedrosa, desvainado, tenta a-

atravessar as linhas de fogo. E' preso. Sendo reconhecido, sangram-no desapidosamente. Morre e desgarrado, pedindo misericordia que não ponde alcançar do general em chefe—o Luizão, que o assistia:

— Resgata os teus crimes, miseravel! Reconheça que não é assim que se desfeita uma familia honesta, nem se assassina imprudentemente um homem de bem. Terminem. Sangrem este diabo!

Quando rainha a aurora, os complicados de São Romão, todos desaparecidos da face da terra, estavam longe!...

E Francina? Luizão já estava á par de seu segredo.

Graciliana, a escrava confidente de Francina naquella terrivel noite de Pedro Lara, amanhecera foragida na fazenda! Por ella então se soubera que seu senhor, depois de dar sepultura ao desventurado Lara, cercado de seus filhos e capangas, mandara cavar dentro do sobrado uma sepultura, tambem por um escravo seu de confiança, o mesmo que ajudára enterrar o seu thesouro, vasando depois os olhos.

Feito o que, sem a minima compaixão nem delle, dos filhos ou dos malvados assistentes, á força levava Francina á beira da sepultura escancarada e ubrira elle mesmo as suas veias, correndo o sangue da victima até a ultima gotta. E como estava vestida, assim foi atirada á cova. Morrem injustamente, innocentemente. Não houve rogos, nem protestos da filha.

CARACI  
Romantismo



